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In El Salvador werden Jugendbanden fiir die Gewalt verantwortlich gemacht und hart verfolgt

Die Maras, die zentralamerikanischen
Jugendbanden, werden fiir die grassie-
rende Kriminalitdt in El Salvador verant-
wortlich gemacht. Doch die jungen Ban-
diten sind selber auch Opfer von Polizei
und Todesschwadronen, die sich zur
«sozialen Sduberung» berufen fiihlen.

Die Colonia 22 de Abril in Soyapango ist eine
«rote Zone» fiir die Polizei, was heisst, dass sie
sich in diesen Slum hochstens in Kampfformation
vorwagt. Weshalb, wird uns sofort klar, als wir am
Eingang dieses zu den verrufensten Quartieren in
El Salvador gehorenden Armenviertels aus dem
Taxi steigen. Die Gebéude sind mit Graffiti iiber-
sat, die markieren, dass hier das Territorium der
Mara Salvatrucha beginnt, der Jugendbande mit
dem schlimmsten Ruf in diesem zentralamerika-
nischen Land. Weiter als bis zum Eingang kann
kein Auto und auch kein Patrouillenwagen vor-
dringen, denn in der Colonia sind die Gassen so
eng, dass sich gerade zwei Personen kreuzen kon-
nen und Materialtransporte nur mit dem Schub-
karren moglich sind. Am Eingang dieses Slums
der Satellitenstadt von San Salvador lungern Bur-
schen herum, die auf irgendetwas zu warten schei-
nen. Sie tragen Baseballmiitzen und viel zu tief
sitzende Rapper-Hosen. Wir wiirden ihnen lieber
nicht begegnen wollen, hitten wir nicht mit ihnen
ein Treffen ausgemacht.
Ein tédliches Bild

Luis ist der Anfiihrer der Clika 22 de Abril, der
Chef des lokalen Ablegers der Mara Salvatrucha.
Zusammen mit drei Gesellen fithrt uns der
19-Jéhrige ins Labyrinth der Colonia. Misstraui-
sche Augen durchbohren uns an jeder Ecke, aus
jeder Tiire, aus jeder Hangematte. Hunde kléffen
uns an. Doch die Mitglieder der Bande nehmen
uns in ihre Mitte und geben uns das feste Gefiihl,
in ihrem Schutz zu stehen. Warum nur haben sie
eingewilligt, uns zu treffen? Weil vom Fernsehen
und in den Zeitungen ein falsches Bild von ihnen
vermittelt werde, ein tédliches Bild, das der Poli-
zei als Berechtigung diene, jeden von ihnen jeder-
zeit umlegen zu diirfen, sagt Luis.

El Salvador hat einen der brutalsten Biirger-
kriege in Lateinamerika hinter sich. Zwischen
1980 und 1992 forderte dieser 75 000 Todesopfer,
6000 Verschwundene und 50 000 Kriegsinvalide.
Aber viele Salvadorianer haben das Gefiihl, heut-
zutage mehr der Gewalt ausgesetzt zu sein als da-
mals. Dass El Salvador auf einigen «Ranglisten»
der gewalttitigsten Linder noch vor Kolumbien
erscheint, wird gemeinhin den Jugendbanden an-
gelastet. Im Land mit fast 7 Millionen Einwoh-
nern weisen Statistiken tédglich um die 10 Morde
aus. Eine Aufstellung kam in einem Jahr auf
22 000 Personen mit Schussverletzungen und
29 000 Messerattacken. Die meisten Salvadoria-
ner sind selber ein oder mehrere Male Opfer von
bewaffneten Uberfillen geworden oder haben
Verwandte mit diesem Schicksal. Im Biirgerkrieg
schien die Gewalt kalkulierbar. Angesichts der
Maras herrscht nun das dumpfe Gefiihl, Gefahr
lauere iiberall und jederzeit.

Die Entstehung der Maras — der Begriff
kommt von gefrissigen «Killerameisen» namens
Marabuntes - ist eng mit dem Biirgerkrieg ver-
kniipft. Rund eine Million Salvadorianer flohen
damals aus dem Land, die Mehrzahl in die USA
und den Grossraum von Los Angeles. Im dortigen
Milieu der Hispanics mussten sie zuerst unten-
durch. Manche Jugendliche schlossen Kontakt
mit der von Mexikanern dominierten Strassen-
gang Mara 18. Unzufriedene griindeten bald ihre
eigene Gang, die Mara Salvatrucha, was so viel
heisst wie Bande schlauer, gerissener Salvadoria-
ner. Ab 1996 begannen die Vereinigten Staaten,
straffillig gewordene Immigranten in ihre Her-
kunftslinder abzuschieben. Die kriminellen
Riickkehrer fanden sich in einer Gesellschaft wie-
der, die nach Jahrzehnten der Militirdiktatur und
des Krieges von einer Kultur der Gewalt durch-
trinkt war. Waffen fanden sie zuhauf vor. Unter
den perspektivlosen Jugendlichen gewannen die
Gang-erfahrenen Heimkehrer rasch an Ansehen.
Namen wie Los Hollywood Locos, eine Unter-
gruppe der Salvatrucha, sind eine Referenz an
den Ursprung der Maras. Aber es gibt kein zen-
trales Kommando, und die einzelnen Cliquen
operieren relativ selbstandig,

Der Herausforderung durch die Maras begeg-
nete die Regierung mit dem «Plan mano dura»,
einer Politik der harten Hand. Zum Beispiel
dehnte das eigens verabschiedete Sondergesetz
(Ley antimaras) das Erwachsenenstrafrecht auf
12-Jéhrige aus. Der Erfolg blieb aus. Die bis die-
sen Sommer amtierende Rechtsregierung verord-
nete daraufhin den «Plan super mano dura», den
Plan der «superharten» Hand. Die «eiserne
Faust» sorgte fiir noch mehr Tote. Hinweise deu-
ten darauf hin, dass die einst von Linken gefiirch-
teten Todesschwadronen ein neues Tatigkeitsfeld
gefunden haben. Sie widmen sich nicht mehr der
politischen, sondern der sozialen Siduberung. Im
Gesprich weist der Rektor der Jesuitenuniversi-
tit UCA, José Maria Tojeira, in Zusammenhang
mit den Schwadronen auf einen weiteren Faktor
hin, ndmlich auf die 32 000 privaten Sicherheits-
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leute, eine «eigentliche Armee», fast doppelt an
der Zahl wie die Polizeikrifte.

Ulrike Purrer Guardado schreibt in ihrem
Buch «Jugendbanden in El Salvador», dass «erst-
mals seit dem Ende des Biirgerkrieges die Maras
Anlass sind fiir den intensiven Einsatz des Mili-
tirs in Zusammenarbeit mit der Polizei. Die auf
10000 bis 35000 geschitzten salvadorianischen
Bandenmitglieder werden erfolgreich ddmoni-
siert und zum Siindenbock fiir alle Arten von
Mord und Verbrechen deklariert.» Darob kommt
es zu keinem Aufschrei in der Offentlichkeit.

Wenn also Luis bei der Polizei einen Freibrief
zur Jagd auf seine Clika 22 de Abril sieht, hat ér
nicht unrecht. Das Mindeste, wenn ein Marero
von der Polizei erwischt werde, seien drei Tage
Priigel im Knast. Solange er im Quartier bleibe,
sei er vor der Polizei ziemlich sicher. Dank einem
gut organisierten Alarmsystem konnten sie blitz-
artig im Gassenlabyrinth untertauchen, sagt Luis.
Er und seine Compaiieros tragen keine Tdtowie-
rungen. Diese waren bis vor kurzem der auf den
Leib gebrannte «Mitgliederausweis» eines echten
Mareros. Frither bedeckten die Tattoos oft den
ganzen Korper, auch das Gesicht, vermerkten
jeden begangenen Mord und jeden verlorenen
Freund mit einem eingebrannten Symbol. In der
Freiheit sieht man nur noch selten titowierte
Mareros; die meisten sind umgebracht worden.
Polizisten und Todesschwadronen sind die Brand-
zeichen Grund genug fiir einen kurzen Prozess.

Das Menschenleben ist trivial

Mehr noch als Polizisten fiirchten und hassen
Mareros Mitglieder der anderen Banden, im Falle
der Salvatrucha diejenigen der M-18. Luis sagt,
ein Mitglied der M-18, das sich in sein Revier
wage, verlasse das Quartier im Auto, sprich im
Leichenwagen. Untersuchungen haben ergeben,
dass zwei Drittel aller Gewalttaten unter gegneri-
schen Maras begangen werden. Den Sinn hinter-
fragen die Banden nicht. Das einzelne Menschen-
leben ist trivial. Dieses gegenseitige Morden ge-
schieht wie im Reflex, ein weiteres Zeichen der
bedingungslosen Zugehorigkeit zur eigenen Ban-
de. Diese Zugehorigkeit wird selber in einem Ge-
waltakt besiegelt: Mitglied der Mara ist erst, wer
von den anderen Bandenmitgliedern auf brutalste
Weise zusammengeschlagen wird und dies er-
tragt. Kandidatinnen steht es frei, alternativ eine
Massenvergewaltigung iiber sich ergehen zu las-
sen. «El trencito», das Ziiglein, nennt sich das.

Was denn sind die Vorteile einer Zugehorig-
keit zur Clika 22 de Abril? Marvil ist ihr jiingstes
Mitglied. Gerade 12 Jahre alt, hat er die Eintritts-
tortur schon hinter sich und ist stolzer Besitzer
einer Pistole. Eine Familie habe er keine, die
Mara sei seine Familie, sie schiitze ihn, ohne sie
sei er nichts. Er miisse vor niemandem Angst
haben. Er und die anderen Gangmitglieder, die
noch auf freiem Fuss seien, beschiitzten die Leute
im Quartier, solange sie die Clika respektierten.
Dass die Mareros Schutzgelder erpressen, mit
Drogen handeln und Auftragsmorde begehen,
davon will er nichts wissen.

Auch im Sondergeféngnis von Sonsonate ge-
ben sich die meisten Mareros als Unschuldsldm-
mer aus. Mario wurde Waffenhandel vorgewor-

Im Malatelier des Gefiingnisses von Sonsonate. Das MS-Tattoo steht fiir Mara Salvatrucha, umrankt von Totenschideln.

fen, Julio Kidnapping. Cesar lebte eine Zeitlang
in Los Angeles. Zuriick in der Heimat, hat er 15
Jahre bekommen, fiir einen Mord, den er nicht
begangen habe. Er mochte gerne bei seinem
9-monatigen Sohn sein. «Hier haben wir ihn fabri-
ziert», grinst Cesar hinter den Gittern hervor; ein-
mal im Monat sind «visitas intimas» zugelassen.
Das Gefiangnisleben in Sonsonate scheint recht
locker zu sein. In den Werkstétten wird gemalt
und geschreinert, im Hof Basketball gespielt, in
Schulzimmern Englisch unterrichtet.

Poesie unter Tattoos

So entspannt konnten die Mareros draussen nicht
leben, sagt der Gefingnisdirektor Miguel Angel
Abarca. Fluchtversuche scheint er nicht beson-
ders zu fiirchten. Oft seien es die Miitter oder die
Freundinnen, die ihn von Fluchtplénen unterrich-
teten, berichtet er. Denn diese wiissten nur zu gut,
dass ihre Liebsten im Geféngnis sicherer seien als
draussen. Um in Sonsonate unterzukommen,
miissten sich die Mareros von ihrer Gang los-
sagen, erklart Abarca. Fast alle sind aber tito-
wiert, und sie konnten nirgendwo in El Salvador
oder in Zentralamerika leben, ohne von anderen
Gangmitgliedern erkannt und mit grosser Wahr-
scheinlichkeit als Verrater umgebracht zu werden.

Ein Drittel der 20500 Hiftlinge im Lande
seien Mareros, sagt Evelyn Karina Torres vom
Sicherheitsministerium in San Salvador. Die 532
in Sonsonate einsitzenden Bandenmitglieder sei-
en Privilegierte, Reumiitige, die von einer Son-
derbehandlung profitierten. Lange gestand man
einsitzenden Mareros keine Besserungsfihigkeit
zu. Dany Balmore Romero ist so einer, der nach
Verbiissung seiner Zeit statt freigelassen einem
verschirften Haftregime unterzogen wurde; weil
er seine Mitgefangenen in Fussballmannschaften
und Fortbildungsgruppen organisiert habe, sagt
er. Damals seien er und drei weitere Héftlinge so-
gar einmal von Polizisten aus dem Knast geholt,
zusammengeschlagen und der Presse als grosser
Erfolg préasentiert worden, als in einer nicht-
lichen Operation dingfest gemachte Ubeltiter.
Man habe ihnen die T-Shirts vom Leib gerissen;
voila, seht die Tattoos, Beweis genug fiir den in-
szenierten Polizeicoup.

Auch Dany will unbeteiligt an einer Mord-
szene gewesen sein, deretwegen er verhaftet
wurde. Hétte man ihn einem Paraffintest unter-
zogen, wire klar geworden, dass er keine Waffe
abgefeuert habe. «<Wenn du zu einer Bande ge-
horst, bist du stigmatisiert» — auch jetzt in Frei-
heit noch. Deshalb versteckt er seine Tatowierun-
gen unter langen Armeln. Doch bereits durch
langédrmlige, hochgeschlossene Kleidung konnte
er in Verdacht geraten. Dany ist eines der weni-
gen in der Offentlichkeit auftretenden ehemali-
gen Mitglieder der Salvatrucha. Er ist der Expo-
nent eines Projekts namens Opera, den Anfangs-
buchstaben von optimismo, paz, esperanza, reno-
vacion, armonia (Optimismus, Friede, Hoffnung,
Erneuerung, Harmonie), das dank der schwedi-
schen Entwicklungshilfe zustande kam. Fiir Ope-
ra organisiert er in den Gefingnissen Fussball-
spiele, Theaterauffithrungen, Shows, Filmvorfiih-
rungen, Serigraphie-Kurse und einen Biblio-
theksdienst. Auch dafiir werde er bedroht, von
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der Polizei, sagt Dany. Und wiirde einer von der
M-18 seiner habhaft werden, wér’s um ihn ge-
schehen. Einmal Marero, immer Marero.

Die Matura hat Dany nachgeholt, Literatur
mochte er studieren. Poesie ist seine Leiden-
schaft. Auf einem Computer-Stick fiihrt Dany
seine Gedichtsammlung mit; ausgedruckt wiirde
sie 121 Seiten umfassen.

Die Liebe oder das Gewehr

Gefangen von Unwissenheit

befreite mich die Poesie.

Die Sehnsucht nach Gleichheit

stiftete mich zum Kampf fiir die Liebe an.
Worte waren die Waffen,

mein Herz leitete mich.

Aber meine Anstrengung war vergebens,
ohne Gliick, die Ungerechtigkeit

stellte sich meiner Hoffnung entgegen,

so wie der Matador den Stier todlich verletzt.
Im tiefsten Schmerz resignierend

lasse ich das Schreiben sein.

Ohne Ausweg

greife ich wieder zum Gewehr.

Danys Poesie ist zutiefst beeindruckend, ein Bei-
spiel dafiir, dass ein Marero nicht durch und
durch ein hoffnungsloser Krimineller sein muss,
sofern er die Chance zum Ausstieg bekommt.
Rehabilitationsprogramme fiir die Mareros
sind selten von Erfolg gekront worden. Denn, so
formulierte es der ehemalige Guerillakomman-
dant Gersén Martinez kurz bevor er Minister fiir
offentliche Arbeiten in der neuen Linksregierung
wurde: «Maras sind wie Grippeviren. Sie verin-
dern sich je nach verabreichter Medizin.» Die den
fritheren Rechtsregierungen nahestehende Un-
ternehmerschaft hat die seit Mitte des Jahres
amtierende Linksregierung Funes aufgefordert,
rasch Massnahmen gegen die steigende Krimina-
litét zu ergreifen. Die Mordrate ist in diesem Jahr
auf 12 pro Tag angestiegen und die Zahl der
Schutzgelderpressungen um 35 Prozent.
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