Auf der Suche nach den verschwundenen Kindern

In Guatemala ist der Verbleib von Tausenden in der Biirgerkriegszeit entfiihrten Kindern ungeklirt

Guatemala hat einen der
schlimmsten Biirgerkriege
Lateinamerikas durchlitten.
Auch fiinfzehn Jahre nach dem
Friedensschluss geht die
Suche nach Tausenden von
verschleppten Kindern weiter.

Heinz-Jiirgen Ziller

Im Januar sind 29 Jahre vergangen, doch
als Lucia die dramatischen Ereignisse
im Dorf Xalbal in den nordlichen
Dschungelgebieten Guatemalas schil-
dert, fliessen ihr die Trinen iibers Ge-
sicht. Fiir sie scheint es gestern gewesen,
dass die Helikopter des guatemalteki-
schen Militérs einflogen. Die Soldaten
schossen um sich und nahmen dann auf
einer Lichtung, die als Spielplatz diente,
19 Kinder im Alter von 3 Monaten bis
14 Jahren gefangen — 11 Méadchen und 9
Knaben, ausserdem ihre 4 Miitter. In
den Helikoptern schafften sie sie fort.
Lucia, eine Indigena aus dem Mayavolk
der Quiché, trocknet die Trdnen mit
einem Armel ihrer Bluse und fiigt kaum
horbar hinzu: «Die Soldaten waren erst
Monate zuvor ins Dorf gekommen und
hatten die Viter ermordet.»

Maya als Opfer

Alle Opfer gehoren zur grossen Familie
Lucias; die heute 47-Jahrige ist die Tante
und Nichte der Entfiihrten. Seit jenen
furchtbaren Biirgerkriegsjahren, in de-
nen zwischen 1960 und 1996 mehr als
200 000 Menschen umkamen, vor allem
Nachfahren der Maya, und mehr als
40 000 Guatemalteken verschwanden,
bangt Lucia um das Leben von insge-
samt 28 Familienangehorigen. Bis heute
fehlt von thnén jede Spur. !

-.«Por que? Warum?», fragt sie in die
Runde. «Leben sie moch?» Betroffen
und voller Mitgefiihl schauen alle ande-
ren fast 60 Indigenas auf Lucia, auf die
Zeugin des brutalen Uberfalls. Sie sit-
zen an diesem Morgen in einem Halb-
kreis in einem Versammlungsraum ne-
ben der Kirche in Playa Grande, einer
Ansammlung von Billigliden und Bret-
terbuden, von Bars und Bordellen, nur
25 Kilometer von der mexikanischen
Grenze entfernt.

Alle im Raum wissen nur zu genau
und fiihlen schmerzlich, woriiber Lucia
Pérez de Paz aus Ixcan spricht. Fast alle
leiden unter dhnlichen traumatischen
Erlebnissen. Und alle héngen an diesem
Morgen an den Lippen von Marco
Antonio Garavito, hoffen auf gute
Nachrichten. Er hatte sie eingeladen zu
diesem Jahrestreffen der Liga guatemal-
teca de hygiene mental, der «guatemal-
tekischen Gesellschaft zur psychischen
Gesundheit», so die sinngemaisse Uber-
setzung.

«Maco», wie alle im Saal den Direk-
tor der Liga bewundernd und anerken-
nend nennen, und sein kleines Team,
sind fiir sie die Einzigen, die nach dem
Friedensschluss zwischen Militir und
Guerilla 1996 die intensive Suche nach
den verschwundenen Kindern des Krie-
ges aufgenommen haben. lhre Zahl
werde in Guatemala auf mindestens
4000 geschitzt, mit diesen Worten um-
reisst Garavito die Dimension. 1300
Fille hat die Liga in den letzten zehn
Jahren dokumentieren, das heisst das

Andere Prioritiiten

0. 1. - Auf Anfrage bestatigt das Hilfs-
werk der evangelischen Kirchen
Schweiz, dass es sich neben Themen wie
der Aufarbeitung von Verbrechen in der
Vergangenheit verstirkt neuen, aktuel-
len Konflikten stellen wolle. Der Pro-
grammbeauftragte Heuberger: «Wir
sind uns deren Wichtigkeit bewusst,
sehen aber, dass wir uns thematisch und
geografisch fokussieren miissen, um uns
nicht zu verzetteln.» Gleichwohl werde
die Liga auch weiterhin unterstiitzt, im
Jahr 2011 mit rund 50 000 Dollar. Aber
ab 2012 werde der Betrag kleiner, was
bedeute, dass fiir die Liga noch weitere
Geldgeber gefunden werden miissen.

gewaltsame Verschwinden durch Zeu-
genaussagen belegen konnen. Inzwi-
schen nehmen iiber 1000 Familien in 13
Regionen des Landes teil an dem von
Garavito entwickelten Nachforschungs-
programm - Todos por reencuentro —
«alles fiir ein Wiedersehen». Es sind
ausschliesslich Angehérige der beson-
ders verfolgten 21 Indigena-Ethnien.

Verkauit und zwangsadoptiert.

Seit der 59-jdhrige Hochschullehrer und
Ex-Guerillero Marco Garavito 1998 die
Leitung der Liga iibernahm, ist es dem
achtkopfigen Team gelungen, 312 bis
dahin verschwundene Kinder des Biir-
gerkrieges aufzuspiiren. Die Liga-Akti-
visten stellten Kontakte her und fithrten
Familien wieder zusammen. 250 dieser
Kinder leben heute im Ausland. «Sie
wurden damals zwangsadoptiert, ver-
kauft fiir 20 000 Dollar pro Kind, vor
allem fiir die Militdrs ein florierendes
Geschift», sagt der Liga-Direktor.

Seine Aufkldrungsarbeit quittieren
die Zuhorer im Saal von Playa Grande
mit dankbarem Applaus. Doch diesmal
muss Garavito die Menschen auf Veran-
derungen einstimmen. Ausgerechnet
der jahrelange treue Mitstreiter und
Forderer der Liga, das Hilfswerk der
evangelischen Kirche der Schweiz
(Heks), denke iiber eine Reduzierung
der Finanzmittel nach. Dies konne dazu
fithren, dass die Liga spatestens ab 2012
ihren Mitarbeiterstab von 8 auf 4 redu-
zieren miisse, befiirchtet Garavito.

«Die vier werden dann das Dreifache
arbeiten», so versucht Garavito die Ent-
tduschung in den Gesichtern seiner Zu-
hérer zu iiberspielen. Wie zur trotzigen
Bekriftigung hingt an den Fenster-
rahmen das Transparent der Liga mit
dem Wahlspruch, der wie ein Schlacht-
ruf klingt: «El conflicto armado termino,
pero nuestra dolor y nuestro lucha conti-
nua» — «der bewaffnete Konflikt ist be-
endet, aber unser Schmerz und unser
Kampf dauern an». Garavito selbst

funktioniert seine versteckt spiirbare -

Bitterkeit um in eine harte Kritik an der
jahrelangen Untatigkeit der guatemalte-
kischen Regierungen, auch der jetzigen
unter Fiihrung des als sozial eingeschitz-
ten Alvaro Colom. Bis heute habe sie die
Arbeit der Liga ignoriert, obwohl nach
dem Wortlaut des Friedensvertrages von
1996 es Pflicht und Aufgabe des Staates
sei, den Opfern des Krieges zu helfen.

Kriegskinder im Ausland

Die Liga selbst hat tiefe Wurzeln in
Guatemala. 1952 in der Hauptstadt als
Nichtregierungsorganisation gegriindet,
ist sie ein Kind des einzigen politischen
Friihlings, den es je in Guatemala ge-

S 5

geben hat — jenen der Jahre 1950 bls \

1954 wihrend der Regierung des demo-
kratisch gewdhlten Prasidenten Jacobo
Arbenz. Sein von der CIA geforderter
Sturz markierte den Beginn einer lan-
gen Epoche diktatorischer und men-
schenverachtender Regime, die schliess-
lich in einem mehr als 30 Jahre wiiten-
den Biirgerkrieg gipfelte.

Nachtden Recherchen der Liga und'

mehrerer. Partnerorganisationen ‘i

Kanada bisher 61 «irregulire» Adoptio-
nen nachweisbar, in den USA 35. In
Europa liege Italien mit 73 Fallen weit
vor Frankreich mit 36, Belgien mit 14
und Schweden mit 10. In den Niederlan-
den lebten 4 und in der Schweiz 2 guate-
maltekische Biirgerkriegskinder.

Besonders spektakuldr ist die Ge-
schichte des Quiché-Midchens Isabela
in Belgien und seiner 3 Schwestern in
Nebaj: Zusammen mit der Mutter Ele-
na waren die Tochter Ana (8), Cecilia
(5) und Petrona (3) am Morgen des
13. Juni 1982 Zeugen, wie Mitglieder
der «Guerillaarmee der Armen» im
Dorf Vatzchakaltze bei Chajul einmar-
schierten und den Vater der Kinder,
Manuel, sowie den Sohn und Bruder
Pedro ermordeten; als die Mutter, die
die jiingste Tochter Isabela in einem
Tuch auf dem Riicken trug, die Morder
zur Rede stellte, wurde sie von zwei
Schiissen in die Brust ebenfalls getétet.
Ana, die ilteste der iiberlebenden Ge-
schwister, erinnert sich, dass auch Isa-
bela auf dem Riicken der Mutter von
einer Kugel verwundet wurde, die zu-
erst die Mutter durchbohrt hatte. Spiter
hitten Soldaten das Baby zum Gesund-
heitsposten nach Chajul gebracht. Zu-
vor habe Ana ihnen aber den Namen
genannt, in der Hoffnung, dass der
Name und die Verletzung eines Tages
helfen wiirden, Isabela wiederzufinden.
Auf einer Odyssee durch Kliniken und
ein Ubergangsheim, so recherchierte
spéter die Liga, blieb nur der Vorname
aktenkundig, und das Dokument erhielt
schliesslich den Stempel «Kriegswaise»;
Isabela wurde im August 1984 zur
Adoption freigegeben.

Ana, Cecilia und Petrona blieben zu-
riick, wurden von verschiedenen Fami-
lien im Verwandten-Umfeld von Nebaj
adoptiert. Sie haben ldngst eigene Fami-
lien gegriindet — mit insgesamt 14 Kin-
dern. Die Hoffnung aber, ihre Schwes-
ter wiederzufinden, hatten sie nie aufge-
geben. 2007 meldete sich die Liga bei
ihnen mit der sehnsiichtig erwarteten
Nachricht, Isabela lebe in einer belgi-
schen Familie — inzwischen eine Frau
von 29 Jahren. Im Friihjahr hatte Marco
Garavito sie wihrend einer Europareise
zu verschiedenen Adoptivkinder-Grup-
pen kennengelernt und spiter Fotos

Ein guatemaltekisches Midchen vor einer Wandmalerei mit blutigen Szenen aus dem Biirgerkrieg.

»

‘Notdamerika und Europa sind allein in’

JORGE SILVA / REUTERS

d Nachrichten fiir die Schwestern in
Nebaj ‘mitgebracht. Der Wunsch nach
gegenseitigen Besuchen allerdings
scheitert vorerst an den Reisekosten.

«Unwissende» Adoptiveltern

Kannten Isabelas neue Eltern, kannten
alle anderen Adoptiveltern in Europa

“die oft kriminellen Hintergriinde, die

i traurigen Biografien ihrer kiinftigen

| Kinder? «Das kann man so nicht sagen;

sie wissen sicher nichts iiber die Ge-
schichten. Und sie haben alle offizielle
Dokumente der guatemaltekischen Be-
horden», sagt Garavito, der jeden An-
schein krimineller Mitwisserschaft der
Eltern vermeiden will. «Allerdings»,
schriankt er zogernd ein, «viele spiirten,
dass etwas nicht stimmte, dass innerhalb
von 14 Tagen, wie damals geschehen,
eigentlich keine Adoption moglich ist —
in Europa dauert das oft Jahre.»

Die Ergebnisse der akribischen
Fahndungsarbeit belegen 30, 40 Fotos
an den Pinnwénden im Saal von Playa
Grande, darunter auch eine Foto von
Isabela — sie zeigen Menschen, die sich
weinend, gliickselig umarmen, sie zei-
gen aber auch Gesichter, in die sich
Schmerz und unendliche Trauer einge-
graben haben. Die Fototafeln nidhren
die Hoffnung und den Glauben, ver-
dréngen fiir einen Augenblick alle Nie-
dergeschlagenheit, alle Mutlosigkeit —
ja, es ist doch moglich, sie zu finden, ja,
sie leben . . .

Selig betrachtet auch die 40-jahrige
Magdalena die Szene auf einer Farbfoto
an der Wand. Sie schaut auf sich und
ihren 22-jahrigen Sohn Pedro, der 18
Jahre lang verschwunden war. Die Liga
hat Mutter und Sohn wieder zusammen-
gefiihrt.

Miitter und Kinder waren in den
Wirren des Krieges auf der Flucht vor
den Todeskommandos der Militérs oder
vor den Guerilleros getrennt worden.
Im Bericht einer Wahrheitskommission
werden dem Militdr 85 Prozent aller
Unrechtstaten zugeschrieben, der Gue-
rillabewegung 3 Prozent. Tausende ret-
teten sich nach Mexiko, aber mehr als
15000 Indigenas in der Region Ixcin
tauchten im lebensfeindlichen Dschun-
gel unter. Nur mit der Kleidung auf dem
Leib, ohne Lebensmittel, in improvi-
sierten Dorfgemeinschaften, den soge-
nannten Widerstandsdorfern, zusam-
mengewlirfelt aus allen Regionen und
Volksgruppen — Mam, Ixil, Kaqchikel,
Quiché — Volker mit eigener Sprache
und eigener Kultur.

Apolinio iiberlebte — zwolf Jahre
lang unter Steinzeitbedingungen im
Nirgendwo der griinen Hoélle und im-
mer in der Angst, von den Mordkom-
mandos entdeckt zu werden. Heute lebt

der 55-Jahrige mit seiner Frau, seinen 4
Sohnen und 3 Tochtern in Primavera an
den Ufern des 400 Kilometer langen
Urwaldflusses Chixoy auf einer 150
Quadratmeter grossen Parzelle, die ihm
gehort. Fiir ihn und 314 weitere Fliicht-
lingsfamilien war die Griindung der
Kooperative Primavera vor 14 Jahren
auf dem Finca-Gelidnde ein Gliicksfall.
Mit einem Kredit der Ditzese von El
Quiché und der Caritas von rund einer
Dreiviertelmillion Franken kaufte die
Fliichtlingsgenossenschaft die 2,4 Hekt-
aren grosse Finca, 43 Pferde inklusive.
Gemeinsam bauten sie einfache Stein-
héuser, erstritten sich den Elektrizitits-
anschluss und schufen eine kleine Ver-
sammlungshalle.

Die Genossenschaft verwaltet sich
selbst, hilt regelmdssig demokratische
Wahlen ab. Sie baut Mais, Bohnen und
Kardamom an und erntet in den Wil-
dern den Latex der Kautschukbidume.
Unterstiitzung erhalten die «Basis-
demokraten» von mehreren NGO im
Ausland. Und wenn Apolinio zusam-
men mit den anderen fast 1600 Bewoh-

-nern der Finca Anfang 2011 das 15. Jahr

des Dorf-Friihlings feiert, dann blicken
alle nicht ohne Stolz auch auf einen
Dorfladen, eine kleine Apotheke, eine
Schule und ein Verwaltungshaus — und
wenn sie den Zeitplan halten, auf ein
Spital im Kleinformat.

Im Gemeinschaftshaus von Prima-
vera, einem Tagungsort der Liga, pran-
gen Che Guevara und Francisco Stefa-
nos von den Winden; der Revolutionir
und der erste Fiihrer der Kooperative,
zwischen ihnen der trotzige Titel «Ein
Dorf im Widerstand».

Trotz und Widerstand manifestieren
sich auch in den Versammlungssilen. In
Playa Grande ergreift Francisco, ein
offenbar kampferprobter Aktivist der
Resistencia, das Mikrofon; der Indigena
fordert Garavito auf, sich nicht klein-
kriegen zu lassen. «Wir haben doch eine
Organisation, lasst uns kédmpfen, wir
sind stark.» Er erhilt den kriftigsten
Beifall.

Seit fast zehn Jahren ist das Heks zu-
sammen mit Uno-Organisationen das
finanzielle Riickgrat des Liga-Pro-
gramms «Todos por reencuentro». So
forderte das Heks die Nachforschungs-
arbeit der Liga in den vergangenen sie-
ben Jahren mit einer halben Million
Franken. Aber die Unterstiitzung fiir
das Kinder-Nachforschungsprogramm
scheint nicht mehr prioritér zu sein. Der
Programmbeauftragte des Heks, Karl
Heuberger, schrieb 2008 in einem inter-
nen Antrag: «Die Aufarbeitung der
Verbrechen in der Vergangenheit ist un-
abdingbare Voraussetzung fiir eine Ge-
sundung und Stabilisierung der Dorf-
gemeinschaften und der Gesellschaft.
Ein friedvolles Zusammenleben ohne
Rechenschaft dariiber, was in der Ver-
gangenheit passiert ist, ist iiber Genera-
tionen hinweg nicht denkbar.» Und
dazu gehore auch die Suche nach den
verschwundenen Kindern.

Die Hoffnung stirbt zuletzt

Nur fiir kurze Zeit war der Liga ein
Archiv mit registrierten Kindern zu-
génglich, die keine Eltern hatten. Eine
sprichwortliche Fundgrube, die gerade-
wegs zu Adoptionen im Ausland fiihrte,
aber plotzlich wieder versperrt war.
Denn fast jeder aufgeklédrte Fall konnte
Beweise fiir kriminelle Hintergriinde in
der Vergangenheit liefern. Aber Gara-
vito will nicht lockerlassen. «Ich wusste
es damals und weiss es auch heute, dass
viele der verschwundenen Kinder noch
am Leben sind. Von den 312 bisher auf-
gekldrten Fillen mussten wir nur in
einem Fall der Familie die Nachricht
iiberbringen, dass das Kind gestorben
war. Gemeinsam mit den Angehorigen
haben wir es auf einem Friedhof in der
Nihe der Familie bestattet.»

312 Mal Gewissheit, 311 Mal ein
gliicklicher Ausgang — Zahlen, die in
Stunden der Trost- und Mutlosigkeit
wie ein Aufputschmittel wirken, meint
Garavito, eine entscheidende Kraft-
quelle, ein Ansporn, Trost, Mut und Zu-
versicht in den Versammlungen und Ge-
sprichen weiterzugeben.



