
Die Alten von Woodstock 
Die Junkies der Siebziger kommen in die Jahre. 

In einem Wohnheim in Den Haag dürfen sie harte Drogen 
konsumieren — vermutlich bis an ihr Lebensende. 

Woodstock-Patient Akerboom, musizierende Heimbewohner: „Mit dem Erhalt des Schlüssels verabschiedet sich ein Junkie  von der Idee. jemals clean zu werden" 

Wenn Den Haag noch in Dunkel-
heit liegt, morgens um halb 
sechs, ist die Nacht zu Ende in 

Woodstock. Die ersten Heimbewohner 
strömen in die Eingangshalle, vorbei an 
dem verwaisten Billardtisch und der Juke-
box; ein humpelnder Mann mit ausge-
zehrtem Vogelgesicht, ein anderer mit 
tief in die Stirn gezogener Kapuze, eine 
Frau im Morgenmantel mit verquollenen 
Augen. Getrieben von einer unsichtbaren 
Kraft, streben sie die Rollstuhlrampe nach 
oben einer Tür entgegen: Die „Medica-
tie" — Medikamentenausgabe — öffnet um 
sechs Uhr, ist dort zu lesen. 

Als der Nachtpfleger Barrit  aufschließt, 
ist das Grüppchen zu einer Traube 
stummer Menschen angewachsen. Gierig 
schlucken sie bald ihre Rationen, manche 
15 Pillen auf einmal. Gerrit händigt die 
Ersatzdroge Methadon und Beruhigungs-
mittel aus, außerdem individuell das, was 
ältere Menschen benötigen: Tabletten ge-
gen zu hohen Blutzucker, Herzbeschwer-
den, Bluthochdruck. 

Alle hier nehmen zusätzlich noch Dro-
gen. „Aber die müssen sie selbst besor-
gen, wir dulden nur den Konsum", erklärt 
der Nachtpfleger. Einige der Junkies ken-
ne er schon seit der Jugend. „Früher wa-
ren wir alle in den gleichen Discos und 
Kneipen unterwegs, da gab es hier manch-
mal überraschende Wiedersehen", sagt 
er. Er deutet auf die Bewohnerliste neben 
der Rezeption: 36 Namen, Zimmernum-
mern, Geburtsdaten. Die späten Fünfzi-
ger überwiegen, die Jüngste, die Frau im 
Morgenmantel, ist 1967 geboren. 

Für sie alle ist Woodstock ihre letzte 
Bleibe — das einzige Altenheim der Welt, 
in dem harte Drogen kein Tabu sind, 
gedacht für Menschen, deren Körper 
schon mit Anfang 5o verbraucht ist wie 
der von 70Jährigen. Mindestens zehn 
Jahre schwere Abhängigkeit, mehrere er-
folglose Therapieversuche: Alle hier sind 
hoffnungslose Fälle. 

Die Niederlande sind Vorreiter. Das 
European Monitoring Centre for Drugs 
and Drug Addiction sieht in einer Analy-
se aus dem Jahr 2010 eine neue Heraus-
forderung auf die europäische Gesell-
schaft zukommen, weil die Woodstock-
Generation in die Jahre kommt. 

Acht Uhr, Arbeitsverteilung in der Hal-
le. Ergotherapeut John liest vor, zehn Jun- 

kies heben nacheinander die Hände: 
Haus putzen, Straße fegen, Küchendienst. 
Mittags müssen die Bewohner bekocht 
werden, außerdem ist heute „Restaurant-
tag" — abends kommen die Leute aus dem 
Viertel zum Essen. 

„Drei Stunden arbeiten reicht, mehr 
überfordert unsere Leute", sagt der Ergo-
therapeut. Dreimal die Woche darf jeder 
arbeiten und so etwas Geld dazuverdie-
nen. Sozialhilfe eingerechnet, können die 

meisten dann monatlich etwa 30o Euro, 

für Drogen ausgeben. 
Die Eingangshalle hat sich gefüllt, vier 

Männer spielen in einer Ecke Karten, ein 
fünfter wirft die Jukebox an, Toto, „Hold 
the Line". Er tanzt einsam, die Hose 
schlabbert um die konturlosen Hüften. 
Bald gesellt sich eine Blondine mit sträh-
nigem Haar zu ihm, lässt ihren Rollstuhl 
von einem Rad aufs andere hüpfen. 

Der Mann mit dem Vogelgesicht hat 
sich fürs Putzen entschieden. Er reicht 
die knochige Hand zum Gruß: Aad Mer- 

boom, 53 Jahre. Der grün-gelbe Schal um 
seinen Hals stammt von seinem Club 
ADO Den Haag. Vor 4o Jahren habe er 
dort als Talent gegolten, er spielte sogar 
gegen die Jugendauswahl von Real Ma-
drid. Dann mit 14 die erste Dosis Heroin, 
der Absturz. Einbrüche, Dealen, oft Ge-
fängnis, fünf Jahre insgesamt. Hier nen-
nen sie ihn den Vogelmann, weil er im 
Gartenhaus Tauben züchtet. 

Heute, nach der Arbeit, wird Aker-
boom 40 Euro beisammenhaben, genug 
für ein Gramm Heroin. Er kenne den bes-
ten Dealer von Den Haag, sagt er. Des-
halb — und weil er als ehrliche Haut gelte — 
hätten die anderen ihm früher immerzu 
ihr Geld in die Hand gedrückt. „Ich habe 
die Tauben vernachlässigt. Heute mache 
ich das nicht mehr", sagt er. 

Guter Stoff ist schwer zu bekommen, 
der Großteil ist gestreckt, macht nur Kopf-
weh statt Kicks. Akerbooms Heroin aber 
erinnere an das legendäre „China white", 
schwärmt er, das man in den siebziger 

Jahren in den Hinterzimmern der China-
town Amsterdams für wenige Gulden 
kaufen konnte. 

Akerboom könnte hier sicher viel Geld 
verdienen. Aber Dealen ist im Woodstock 
verboten, es ist eines der drei Gesetze des 
Hauses. Außerdem: keine Prostitution auf 
den Zimmern, keine Gewalt. Akerboom 
hat sich immer daran gehalten. „Ich habe 
Prinzipien", sagt er und lächelt. Wer ge-
gen die Grundregeln verstößt, muss raus — 
zurück in die Obdachlosigkeit, aus der sie 
alle einst gekommen sind. 

„Mit dem Erhalt eines Schlüssels hier 
verabschiedet sich ein Junkie von der 
Idee, jemals clean zu werden", sagt Nils 
Hollenborg, der ärztliche Leiter der Insti-
tution. Denn wo die tägliche Versuchung 
lockt, bricht auch der stärkste Wille. 

Therapie in dem Sinne, wie die Sucht-
medizin sie versteht, findet nicht statt im 
Woodstock, die Ziele seien andere, so 
Hollenborg: die Gesundheit stabilisieren 
und den Tagen eine Struktur geben. Da-
durch vermindere sich der Drogenkon-
sum schon kurz nach der Aufnahme er-
heblich, das sei eine der wertvollen Er-
fahrungen des Experiments. 

Sechs der Bewohner sind aus Kosten-
gründen auf Alkohol umgestiegen. Das 
Bier kostet 15 Cent pro Dose, die Mit-
arbeiter verwalten den Vorrat — nicht mehr 
als zehn Dosen pro Tag, so die Abmachung. 

Einer von ihnen war René, der am vor-
letzten Freitag starb. Hose, Sweatshirt, 
Haare: Alles an ihm war schwarz, auf den 
Fingern hatte er die Buchstaben „PUNK" 

eintätowiert. In seinem Zimmer hängt 
noch ein Foto, das ihn mit seinem zehn-
jährigen Sohn vor dem eigenen Haus 
zeigt: roter Klinkersteinbau, mit Moun-
tainbikes und Drachen, beide strahlen. 

Nicht die harten Drogen, erst der Al-
kohol brachte René an den Rand des To-
des — vor einem Jahr gaben die Ärzte 
ihm noch drei Monate. Der Schnaps hatte 
Leber und Gehirn zerstört, er stammelte 
Unzusammenhängendes, die Hände zit-
terten. Dass er es noch so lange schaffte, 
lag am „Heroinprogramm", sagt Hollen- 

borg: kostenlos harter Stoff gegen das 
Versprechen, nicht mehr zu trinken. Er 
wurde zugewandter, sprach klarer — doch 
dann trank er wieder. 

Halb eins mittags. Johan den Dulk, der  
Gründer von Woodstock, sitzt im Büro 
des Pflegeleiters. Jede Woche kommt er 
auf Stippvisite. Woodstock ist das Projekt 
seines Lebens. Bis vor neun Monaten lei 
tete er das Haus selbst, dann stieg er ins 
höhere Management des Verbunds psy 
chiatrischer Dienstleister auf, dem Wood 
stock gehört. Die Bewohner nennen sei 
nen Namen voller Ehrfurcht. 

Vor 15 Jahren hatte der passionierte 
Streetworker die Vision von Woodstock 
entwickelt. Damals beobachtete er, dass 
die Älteren zunehmend Schwierigkeiten 
hatten, die vielen hundert Gulden täglich 
zu beschaffen, die sie brauchten. Auch 
traten die Folgekrankheiten ihres Drogen 
konsums in den Vordergrund: Lungen 
erkrankungen, Leberschäden, HIV. „Ich 
sprach mit Politikern und Institutionen 

aber das Problem interessierte nieman-
den." Drogenabhängige stürben jung, be-
kam er zu hören. 

Zehn Jahre lang trat den Dulk auf der 
Stelle, dann kamen die Grünen in Den 
Haag ins Stadtparlament und ließen sich 
begeistern. Auch der Ort war bald gefun-
den, ein ehemaliges Altenheim in zentraler 
Lage. Unter den Anwohnern aber hagelte 
es Proteste: Hier werde ein Umschlagplatz 
für illegale Drogen entstehen, die Autos 
auf der Straße seien nicht mehr sicher, man 
müsse Angst haben, nachts vor die Tür zu  

gehen. Die Initiatoren versprachen, bei 
Problemen „rasch den Stecker zu ziehen". 

Den Langzeit-Junkie Aad Akerboom 
kannte den Dulk damals schon lange. 
Und spätestens als die Sache mit dem 
Bein passierte, wusste er, dass er sein Mo-
dellpatient für Woodstock sein würde. 

Nach einer Infektion hatten sich Bak-
terien bis in Akerbooms Oberschenkel-
knochen gefressen, das Bein hätte er fast 
verloren. Folge: Hüftgelenksarthrose — 
Akerboom lebt seither mit ständigen 
Schmerzen. Immer wieder hatte er den 
Entzug versucht, anfangs motiviert durch 
den Traum vom Profifußball, später nur 
noch, weil die Mutter und die Geschwis-
ter ihn bekniet hatten. Für den Dulk war 
klar: Akerboom würde es nie schaffen. 

Als Woodstock im Dezember 2008 be-
zugsfertig war, ging den Dulk Akerboom 
auf den Straßen von Den Haag suchen. 
Er fand ihn in einem Männerwohnheim. 
„Es ist so weit", sagte er ihm. 

Akerboom packte seine wenigen Sa-
chen. Die ersten Wochen waren chaotisch. 
Sie mussten Regeln für das Zusammen-
leben von Menschen finden, die seit Jahr-
zehnten jeder Gemeinschaft entwöhnt 
waren, die gewohnt waren, ihre Mitmen-
schen auszunutzen, zu betrügen und zu 
bestehlen. Die Junkies selbst gaben wert-
volle Anregungen, ohne ihre aktive Un-
terstützung wäre das Projekt längst ge-
scheitert. 

„Und das Schönste ist: Die Kriminalität 
in der Gegend ist sogar zurückgegangen", 
sagt den Dulk stolz. Das Dealen, nur 200 
Meter vom Heim entfernt, toleriere die 
Polizei im Interesse der Heimbewohner. 

Fünf Uhr nachmittags, die Nachbarn 
aus dem Viertel kommen zum Abend-
essen. Es gibt Hutspot mit Rindfleisch, 
ein Nationalgericht auf Kartoffelbreibasis. 
Die zwölf Tische im Woodstock-Restau-
rant sind voll besetzt. „Zwei Euro fünfzig 
für drei Gänge, das gibt's nirgendwo 
sonst", sagt Edgar von nebenan. Er hat 
die Petition unterschrieben, die fordert, 
dass Woodstock auch nach Ablauf der 
dreijährigen Probephase fortbesteht. 

Psychiater Hollenborg zweifelt nicht 
daran, dass die Zukunft gesichert ist. 
„Das Modell macht nicht nur in den Nie-
derlanden die Runde, wir werden auch 
von Delegationen aus dem Ausland be-
sucht. Auch aus Deutschland." 

21 Uhr. Aad Akerboom hat auf seinem 
Zimmer zwei Pfeifen Heroin geraucht. „Oft 
spüre ich nichts, nur das Verlangen wird 
schwächer", sagt er. 0,3 Gramm brauche er 
zurzeit, vor einigen Monaten waren es 4. 

Sein Zimmer, sauber und aufgeräumt, 
strahlt Bürgerlichkeit aus. Er liegt auf ei-
ner samtroten Récamiere, an der Wand 
stehen in einer beleuchteten Glasvitrine 
gerahmte Familienfotos. „Hier ist meine 
Heimat, hier will ich 90 werden", sagt er. 

Bis dahin hat er noch 37 Jahre vor sich. 
BERNHARD ALBRECHT 
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