
Das Drinnen zählt, draussen ist fern 
S., einjunger Matm, leistet 
Beihilfe zu Mord. Nun lebt er 
seit fast sechs Jahren im Knast­
und gewährt einen Einblick in 
seinen Alltag in der engen Zelle. 

Von Katrln Hafner 

Seine Zelle ist eng. So eng. dass ich den Ge­
fangenen S. nicht dort treffen kann. Ich 
darf die Zelle zwar besichtigen, rur das Ge­
spräch aber führt mich Markus Ruf, Direk­
tor der Strafanstalt Lenzburg, in das Be­
suchszimmer. S. lacht, als er eintritt. Auch 
dieser Raum ist beengend kJein. Der Ge­
fangnisdirektor verlässt ihn, zurück blei­
ben S. und ich. 

«Danke, dass Sie sich die Zeit nehmen 
für das Gespräch». sage ich. «Davon habe 
ich mehr als genug», sagt er. Und lacht 
wieder. z7-jährig ist S" trägt Bluejeans und 
weisse Kappa-Turnschuhe, einen Trainer­
pullover und einen goldenen Ohrring. S. 
mag nicht mit seinem Namen in der Zei­
tung erscheinen. «Leute wie ich brauchen 
keine PR», meint er. Vor mehr als ffinfJah­
ren hat er geholfen, einen jungen Men­
schen zu ermorden. Seither sitzt er im 
Knast. Sechzehn Jahre sollens insgesamt 
werden - ein Drittel hat er nun hinter sich 

Was passiert mit einem Menschen, der 
so lange hinter Gittern lebt und vom 
Draussen kaum etwas mitbekommt? Wie 
sieht die Welt aus, wenn sie auf einige Me­
ter Radius schrumpft, von Gittern und 
Mauem begrenzt? Kann man seine Zelle 
als privaten Teil dieses Mini-Universums 
lieb bekommen? ((Ach was, man lernt ein­
fach, in diesem Raum zu leben. Das ist al­
leS», sagt S., der ehemalige Maurer. Und 
hängt an: «Wer behauptet, er fUhle sich 
wohl in der Zelle, hat einen Flick weg.» 

Scbachbilcher und Hanteln in der Zelle 

Vor seiner Tat wohnte S. in einer eigenen 
Wohnung. Daran mag er lieber nicht den­
ken. Und auch nicht an das. was das Leben 
sonst so ausmacht, dort draussen. Wer im 
Knast sitze, müsse sich damit arrangieren, 
Punkt. «Du gehst kaputt, wenn du zu viel an 
das Draussen denkst. Dein Leben ist das 
Drinnen, hier musst du deinen Alltag hinter 
dich bringen.» In der sieben Q!1adratmeter 
kleinen Wohnzelle von S. hängen denn 
auch keine Fotografien von Familienange­
hörigen oder Freunden, als solle möglichst 
wenig an den Alltag jenseits der Gitterstäbe 
erinnern. Neben der Juventus-Fahne hat er 
zwei Bilder aufgehängt, die ein Kumpel ge­
zeichnet hat: Feine Bleistiftstriehe skizzie­
ren eine entkleidete Frau von hinten und ei­
nen muskulösen Amold Schwarzenegger. 
Typische Gef3ngnissujets, denke ich. «An­
dere haben die ganze Wand tapeziert mit 
nackten Fraueß), rechtfe~igt sich S. Er fm­
det das (dotal stillos~. 

S., der Häftling, der nicht recht ins 
Durchschnittsproftl der Lenzburger Straf­
anstalt passt. Er gehört zur Minderheit von 
20 Prozent Schweizern unter den Insassen. 
Und unterscheidet sich auch sonst von den 
Mitgefangenen: Während in den meisten 
Zellen kaum ein Buch zu finden ist, hat S. 
viele Schachteln voller Schachliteratur; ein 
Geschenk seines Bruders, eines Nati-B­
Schachspielcrs. «Wenn das Hirn läuft, ver­
geht die Zeit schneller», erklärt er. Doch 
die Freude am Schachspiel hat er mittler­
weile verloren. Der Schachcomputer ist 
kaputt. das Schachbrett hat S. verschenkt. 
So auch die Hanteln. die bis vor kurzem 
unter seinem Eisenbett lagen. Während 
Jahren hat S. damit seinen Body gestählt. 
Denn er fiihlte sich «unterbewegt im 
Knast»; vor seiner Gefangniskarriere hatte 
er seine Muskeln mit Boxen antrainiert 
und sie als Türsteher nicht ungern zur 
Schau gestellt. In der Zelle wurde es ihm ir­
gendwann zu eng ffir die Übungen, die 
Lust an den Hanteln ging verloren. 

Buddha erlaubt, Meerestiere nicht 

Die beiden Pilänzlein in der Zelle be­
zeichnet S. als «Bijous» - ein wenig Grün­
zeug könne doch nicht schaden. Wirklich 
wichtig sind ihm aber nur die zwei 
Buddha-Figuren. Er hat sie sich vom Leiter 
ffir Bildung und Freizeit besorgen lassen. 
«Im Knast habe ich gelernt, dass der spiri­
tuelle Weg wichtig ist.» Der Glaube als 
Hoffnungsspender? Nein, so will es S. 
nicht interpretieren. «Das wäre zu einfach 
Es geht nicht um billigen Trost; ich sitze 
hier aus eigener Schuld.» Gelesen hat S. 
keine Zeile über Buddhismus. Dafür hat er 
stundenlang interessiert zugehört, als ihm 
zwei Kollegen - ein Malaysier und ein Chi­
nese - von ihrem Glauben erzählten. Faszi­
niert hat S., «dass der Buddhismus einen 
Menschen sein lässt. wie er ist». 

Die Buddha-Lektionen fanden jeweils 
am Samstagnachmittag statt, wenn in 
Lenzburg Zellenbesuch bei Knastkollegen 
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Wo der Tag 1000 Stunden hat: S. in seiner GefangniszeUe. Gitter vor dem Fenster, Buddhas auf dem Regal. 

erlaubt ist. Was erlaubt ist und was nicht­
das dominante Thema im Gefangnis 
schlechthin. S. hätte zum Beispiel ein 
Aquarium mitbringen wollen mit Meeres­
tieren: «Man muss doch mal was Rechtes 
zwischen die Zähne kriegen, oder?» Direk­
tor Ruf aber erlaubt nur Vögel in den Zel­
len. Nicht zum Verspeisen allerdings. 

Jede Strafanstalt in der Schweiz hat be­
züglich Haustieren und persönlicher Ge­
genstände eigene Regeln. In Lenzburg, 
dem ältesten Gefangnis der Schweiz, darf 
ein Insasse pro Woche höchstens zwölf 
Minuten telefonieren und zwei Stunden 
Besuch empfangen. In der Standardzelle 
sind unter anderem folgende Gegenstände 
akzeptiert: Bilder und Poster, Stereoan­
lage, Rüstmesser mit maximal sechs Zenti­
meter Klingenlänge, Schraubenzieher. 
Schere mit höchstens sechzehn Zentime­
ternLänge. Teppich-sofern er Platz hat in 
der Zelle - sowie Pflanzen. inklusive Kak­
teen, exklusive Hanf. Nic~t erlaubt sind 

Die Gefängnisse 
in der Schweiz 
Die Strafanstalt Lenzburg galt bei der 
Eröffnung 1864 als modernstes Ge­
f3ngnis Europas. Heute ist es das äl­
teste der Schweiz. Im Durchschnitt 
leben 175 Gefangene aus 40 Nationen 
ftinf Jahre lang in rund 180 Zellen. 
Das Gebäude ist als Fünfsternform 
konstruiert und wird derzeit saniert. 

In der Schweiz gibt es ftinf weitere 
geschlossene Strafanstalten. Jede hat 
ihre eigenen Regeln - wobei die kan­
tonale Gesetzgebung ebenso eine 
Rolle spielt wie die Direktive der je­
weiligen Gefiingnisleitung. So variie­
ren Besuchszeit und Telefonregeln, 
aber auch Gebote und Verbote 
punkto Haustierhaltung; in einigen 
Strafanstalten sind zum Beispiel Kat­
zen erlaubt. Das Bundesamt fiir Jus­
tiz schlägt eine Mindestgrösse pro 
Zelle von 12 Quadratmetern vor. Die 
meisten Schweizer Strafanstalten 
sind ständig ausgelastet. (kat) 

Pfeffer (kann in die Augen gestreut wer­
den), elektrische Zahnbürsten (daraus 
könnte man sonstige Apparate basteln) 
und Friteusen (fressen zu viel Strom). 

Die 182 Zellen in Lenzburg, das fmdet 
selbst der Gefängnisdirektor, sind sehr 
klein: 2,1 bis 204 Meter breit und 304 bis 3,6 
Meter lang - nichts für K1austrophobiker. 
Die Toilettenschüssel befmdet sich in ei­
ner Art Kleiderschrank. Und das Fenster 
ist doppelt vergittert. Wie geht S. mit die­
ser Enge um? «Am Anfang kam mir das 
quer rein. Heute nenn ich die Zelle Hotel 
Sehnsucht; das Fenster ist so hoch oben, 
dass man nur den Himmel sehen kann.» 

Ein Loch mit TV und Chemintt 

Später bezeichnet S. die Lenzburger 
Strafanstalt als «Loch». Marcel Ruf, der 
Direktor. nimmt solche Bemerkungen ge­
lassen. «Kein Gefangener tUhlt sich wohl 
in seinem Gefangnis», sagt er, ist aber 
gleichzeitig froh, dass derzeit Sanierungs­
arbeiten stattfmden und demnächst grös­
sere Zellen geschaffen werden - und: ein 
Essraum. Noch müssen die Lenzburger 
Häftlinge ihre Mahlzeiten aus Platznot al­
lein in ihrer Zelle einnehmen. «Ich sitze 
meist auf dem Bett und schaue TV dazu~. 
sagt S. Er hat das Gefiihl, dank diesem Me­
dium nicht vollständig vom Weltgesche­
hen abgeschnitten zu sein. Der Fernseher 
ist hier mehr denn sonst wo Tor zur Welt; 
jeder Gefangene hat einen in der Zelle -
«aus Spendengeldern fmanziert», wie der 
Gerangnisdirektor festhalten will 

Wie gemütlich sich die Gefangenen ihre 
Zelle einrichten. ist sehr unterschiedlich. 
Dienstchef Herzog, der seit Jahrzehnten 
seine Arbeitstage im «Pavillon», der Auf­
sichtskabine des Gefangnisses. verbringt, 
hat schon alles gesehen: völlig ver­
schmutzte Zellen mit vergammelten Es­
sens resten. aber auch fein säuberlich ge­
ordnete Räume, «wo ich mich gleich zum 
Kaffee einladen lassen würde». Geblieben 
ist ihm jener Insasse. der sich ein Chemi­
nee aus Karton gebastelt hat: mit schwar­
zem Filzstift die Backsteine simuliert, mit 
einer roten Glühbirne das Feuer angedeu­
tet. Einige Insassen hätten einen Hang 
zum Sammeln; demgegenüber sässen die 
«Krirninaltouristen aus dem Ostblock» oft 

in total kahlen Zellen; «die kommen mit 
nichts zu uns», weiss Herzog. 

Von Kühen und Thailand-Träumen 

S. wippt mit dem Bein. Bald ist unsere 
Gesprächszeit um, er muss bei der Obst­
ernte helfen. Tagsüber sind die Gefange­
nen von Lenzburg in einem der vierzehn 
Gewerbebetriebe oder im landwirt­
schafts- und Gartenbetrieb engagiert. 
Nachmittags um halb fünfheisst es «einrü­
cken», sprich: auf die Zelle zurück; um 17 
Uhr folgt das ((Abspeisen». die Essenaus­
gabe. Dann zwei Stunden ((geführte Frei­
zeit»: Sport oder WeilerbUdung. Um 20 

Uhr fällt das türfalleruose Eisentor ins 
Schloss, die einsame Zellenzeit beginnt. 
Abend fü r Abend. , 

Manchmal versucht S. dann zu meditie­
ren - «immerhin hat man seine Stille». 
Oder er schaut sich DVDs an, am liebsten 
asiatische Kampfsportftlme. Ab und zu 
spielt er Gitarre, selten schreibt er einem 
Kollegen oder der Familie eine Karte. 
((Normalerweise wirds zu einem gewissen 
Zeitpunkt langweilig», sagt er. Genau dann 
gehe er schlafen, etwa um 23 Uhr. 

Und was geht dann ab. wenn es nicht 
nur ruhig, sondern auch dunkel wird in 
den engen vier Wänden? Wenn die Gedan­
ken nicht mehr abgelenkt sind von Arbeit 
oder TV? «Es kackt mich natürlich an, hier 
zu hocken. Man kommt sich vor wie eine 
Kuh: Die muss auch zu bestimmten Zeiten 
in den Stall und hat keine Wahl. Aber Grü­
beleien bringen nichts.» So einfach ist das? 
S. gibt sich als Realist, als einer allerdings, 
der während der Lenzburger Tage, die 
manchmal tausend Stunden haben, 
Träume schmiedet: zum Beispiel. dass er 
einen «Break» machen kann nach der ab­
gesessenen Zeit; nach Thailand reisen 
möchte er. Und dann eine grosse Woh­
nung haben mit eigener Dusche und einem 
Balkon ohne Gitter. «Das wäre cool.» 

Das Bild von S. in seiner Zelle stammt aus 
dem demnächst erscheinenden Bildband. 
«Hinter Gittern. Geßngnisse und Justiz­
vollzug in der Schweiz» (von Peter Schult­
hess, 88 Fr.). Es thematisiert Architektur 
und Alltag hinter Gittern; mit eindrückli­
chen Bildern. Infos: www.themaschweiz.ch 


