
Christ Wuye, Muslim Ashafa im Stadtviertel 

NIGER I A 

Missionare 
für den Frieden 

Einst kämpften sie gegeneinander, der Muslim 
Muhammad Ashafa und der Christ James Wuye, dann 

gründeten sie gemeinsam ein Versöhnungszentrum. 
Von Bartholomäus Grill 

Vorbild aus. Als Seelsorger, Krisenbera- 
ter, Schlichter und Feuerwehrmänner 
sind sie nicht nur in Nigeria, sondern in 
aller Welt gefragt, von Somalia bis Paläs- 
tina, bei brasilianischen Ureinwohnern, 
australischen Aborigines und bosnischen 
Muslimen. Für ihre Arbeit wurden sie 
mehrfach ausgezeichnet; im Dezember 
2013 erhielten sie den Deutschen Afrika- 
Preis. 

Die beiden sind gleich alt, Jahrgang 
196o, aber ihre Erscheinung könnte unter- 
schiedlicher kaum sein. Ashafa, groß, rank 
und bärtig, trägt Sandalen, Turban und ei- 
nen lilienweißen Kaftan. Wuye, klein, 
rundlich und glattrasiert, trägt ein graues 
Ibo-Gewand und Lackschuhe. Der Imam 
lebt polygam, er hat 2 Frauen, 2 Söhne 
und 14 Töchter. Der Pastor, ein gelernter 
Kartograf, lebt monogam, er hat eine Frau 
und drei Kinder. 

Wenn sie aus ihrer kriegerischen Ver- 
gangenheit erzählen, dann klingt das, 
als redeten sie von anderen Menschen. 
Schwer vorstellbar, dass sie einmal junge, 
mordlustige Männer waren — bis zu jenem 
Tag im Mai 1995, als sie zusammen mit 
anderen lokalen Religionsführern in den 
Palast des Gouverneurs von Kaduna ein- 
geladen wurden. Sie sprachen über die 
staatliche Polio-Impfkampagne, denn arg- 
wöhnische Muslime hielten diese für ein 
verdecktes Sterilisierungsprogramm. 

Am liebsten hätte ich diesen Bas-
tard erwürgt", sagt James Movel 
Wuye, der Christ. 

„Ich überlegte, wie ich seine Adresse 
herausfinden kann, um ihn endlich aus- 
zulöschen", sagt Muhammad Nurayn 
Ashafa, der Muslim. 

So dachten die beiden Männer, als sie 
sich zum ersten Mal Auge in Auge gegen- 
überstanden. Vor gut 18 Jahren war das, 
und damals waren sie noch Gegner im 
Namen ihres Gottes, hier in Kaduna, der 
Millionenstadt im Zentrum Nigerias, wo 
der christliche Süden und der muslimische 
Norden aneinanderstoßen. Die eine Hälf- 
te der über 170 Millionen Nigerianer sind 
Muslime, die andere Hälfte sind Christen. 
Seit drei Jahrzehnten bekriegen sich die 
Fanatiker auf beiden Seiten, weit über 
20 00o Menschen starben bislang, zahllose 
Moscheen, Kirchen und Schulen wurden 
niedergebrannt, Dörfer ausgelöscht. Im 
Norden des Landes terrorisieren seit ein- 
einhalb Jahrzehnten die Islamisten von 
Boko Hamm Andersgläubige und gemä- 
ßigte Glaubensbrüder; militante Christen 
verüben ihrerseits Pogrome an Muslimen. 

Wuye und Ashafa standen in diesem 
Konflikt an vorderster Front. Der eine 
kommandierte eine christliche Kampf- 
truppe, der andere eine islamistische Mi- 
liz. Heute ist der eine Pastor, der andere 
Imam — und die einstigen Erzfeinde sind 
beste Freunde. „Ich liebe diesen Kerl", 
bekennt der Pastor. „Ich kenne keinen 
netteren Menschen", schwärmt der Imam. 

Gemeinsam haben sie 1995 das Inter- 
faith Mediation Centre gegründet. Ein 
kleines Versöhnungszentrum, das in die- 
sem riesigen, zerrissenen Land Frieden 
zwischen Christen und Muslimen stiften 
will. Nur getrennt durch eine Sperrholz- 
wand arbeiten sie heute nebeneinander 
im sechsten Stock eines heruntergekom- 
menen Hochhauses in Kaduna. 

Sie richten Frühwarnsysteme in Kri- 
sengegenden ein, organisieren Seminare 
für Lokalpolitiker und Religionsführer, 
bilden Pastor-Imam-Paare nach ihrem 

„Als ich James in der Kaffeepause be- 
grüßen musste, rang ich mir ein gequältes 
Lächeln ab, aber innerlich brannte mein 
Herz", sagt Ashafa. Vor ihm stand dieser 
„Christenhund", dessen Miliz zwei seiner 
Vettern umgebracht und seinen geistli- 
chen Mentor in einen Brunnen geworfen 
und mit Steinen erschlagen hatte. 

Doch irgendetwas Unerklärliches muss 
an diesem Tag mit ihm geschehen sein. 
Denn danach ging der vor Rachsucht glü- 
hende Muslim Ashafa nach Hause und 
studierte den Koran, die Verse der Sure 
41, die die Macht der Versöhnung be- 
schwören. „Nach drei Monaten hatte ich 
eine spirituelle Erleuchtung, die mich aus 
dem Gefängnis des Hasses befreite." We- 
nig später gründeten sie gemeinsam ihr 
Zentrum für Versöhnung. 

Auch der Christ James Wuye spürte 
nach der ersten Begegnung die Anzie- 
hungskraft seines Gegners. Aber anders 
als Ashafa brauchte er drei Jahre, ehe er 
wirklich vergeben konnte. „Bei einem 
Gefecht hatte mir ein Dschihadist den 
rechten Arm abgeschlagen, vermutlich ei- 
ner von Ashafas Männern. In meinen Alp- 
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Nassarawa: „Irgendwann habe ich begriffen, dass man Menschen nicht bekehren kann, wenn man sie hasst" 

sich Jungen und Mädchen im Nebenraum 
und singen fromme Lieder. 

„Wir müssen das Virus des Hasses von 
klein auf bekämpfen", sagt der Imam. 
„Wir müssen unseren Glauben reformie- 
ren und den modernen Zeiten anpassen." 
Wer in Nordnigeria solche Gedanken aus- 
spricht, lebt gefährlich. Vor gut zwei Wo- 
chen wurde ein liberaler Imam in einer 
7o Kilometer von Kaduna entfernten 
Stadt erschossen; in den vergangenen 
Wochen starben über hundert Menschen 
bei Attentaten von Boko Haram. 

Und die Staatsorgane schlagen mit aller 
Härte zurück. Menschenrechtsorganisa- 
tionen werfen Armee und Polizei regel- 
mäßig Verbrechen vor. Augenzeugen be- 
richten, dass Verdächtige wahllos exe- 
kutiert und unschuldige Muslime ohne 
Anklage eingekerkert werden. „Das ist 
der Teufelskreis der Gewalt", sagt Ashafa, 
er wirkt jetzt müde und verdrossen. 

Zwei Tage später, am Sonntag, feiern 
die Christen im Süden von Kaduna Got- 
tesdienst. Militäreinheiten patrouillieren 
durch die Straßen, die Maschinengeweh- 
re auf den Panzerwagen sind schussbe- 

heit der Menschen lebt in Armut. Sie strei- 
ten um knappe Ressourcen, um Arbeit, 
Land, Wasser, Lebenschancen. Die Kon- 
flikte brechen meist an den Trennlinien 
zwischen den 25o Volksgruppen aus, vor 
allem im Middle Belt, wo Christentum 
und Islam aufeinanderprallen. Und wo kor- 
rupte Politiker und verbohrte Religions- 
führer den Glaubenszwist schüren und 
ihre Anhänger gegeneinander aufhetzen. 

Auch Kaduna, diese staubige, überbe- 
völkerte Großstadt, ist in zwei Teile zer- 
fallen, getrennt durch einen Fluss. Im Nor- 
den wohnen überwiegend Muslime vom 
Volk der Haussa-Fulani, im Süden haupt- 
sächlich Christen verschiedener Ethnien. 

Am Freitag steht Imam Ashafa mit ei- 
nem Hirtenstab in der Hand auf der mit 
Blauglas eingefassten Kanzel seiner Mo- 
schee im Norden der Stadt. Eine schmuck- 
lose Halle, eiernde Ventilatoren, durch- 
gescheuerte Teppiche, und weil der Platz 
nicht ausreicht, knien in den Gassen rings- 
um Hunderte Gläubige im Staub und hö- 
ren die Predigt über Lautsprecher: Ver- 
söhnung der Religionen, Frieden statt 
Dschihad. Nach dem Gebet versammeln 

träumen sah ich die Machete auch auf 
meinen linken Arm niedersausen." 

Trotzdem trafen sie sich, tranken Tee 
und begannen eine Art Wettstreit: Koran 
gegen Bibel — wer hat recht? 

Misstrauen und Mordgelüste blieben, 
zumindest vorläufig. Als sich ihre Schlä- 
gertrupps zu Friedensgesprächen versam- 
melten, trugen manche Teilnehmer Mes- 
ser unter den Gewändern. Einmal schlief 
Ashafa ein, und Wuye überlegte kurz, ob 
er ihn mit einem Kissen ersticken sollte. 
„Aber irgendwann habe ich begriffen, 
dass man Menschen nicht bekehren kann, 
wenn man sie hasst", sagt der Pastor. 
„Und ich besann mich auf das Prinzip der 
Vergebung, das unsere Religionen verbin- 
det." So ging schließlich auch er durch 
die harte Schule der Feindesliebe. 

„Wir müssen diesen Irrsinn stoppen, 
sonst hat Nigeria keine Zukunft", sagt der 
Imam. Der Pastor nickt und fügt hinzu: 
„Wir haben hier keinen Religionskrieg. Es 
ist vielmehr eine Verteilungsschlacht in 
einem potentiell reichen, aber miserabel 
regierten Land." Nigeria ist der größte 
Erdölexporteur Afrikas, doch die Mehr- 
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Pastor Wuye in seiner Kirche, Imam Ashafa in seiner Moschee: „Kein Religionskrieg, sondern eine Verteilungsschlacht" 

reit. Der Sonntag ist für die Christen der 
freudigste Tag. Und der unheilvollste. 
Weil dann die meisten tödlichen Anschlä- 
ge stattfinden. Mehrfach haben Islamis- 
ten die „Assembly of God" von Pastor 
James Wuye attackiert. Die Teerstraße, 
die an der Kirche vorbeiführt, wurde mit 
Stacheldraht und Stahlkrampen gespickt, 
vor dem Außentor wacht ein Soldat mit 
entsicherter Kalaschnikow. Halbwüchsige 
in Pfadfinderkluft durchkämmen die Um- 
gebung, eine freiwillige Schutztruppe, 
die sich Royal Rangers nennt. 

Rechts sitzen die Männer, links die 
Frauen, alle in ihren besten Kleidern. Der 
Sänger der Kirchenband sieht aus wie 
Sammy Davis Junior, er schmettert Soul- 
Hymnen, die Gemeinde tanzt, lacht und 
singt mit. Dann treten der Reihe nach die 
Prediger auf, sie schreien mehr, als sie 
sprechen. Der Wortschwall wird vom Ge- 
brabbel der Gläubigen begleitet, in kol- 
lektiver Ekstase strecken sie die Hände 
zum Himmel. Viermal werden sie aufge- 
rufen, Geld in den Glaskasten vor dem 
Altar zu werfen, denn wer spende, werde 
vom Allmächtigen aus der Armut befreit. 

Dann tritt auch der Pastor auf die 
Kanzel und liefert eine Kostprobe seiner 
Redekunst: eine kurze Predigt, vorge- 
tragen mit mächtiger Stentorstimme, es 
geht auch bei ihm um die friedliche 
Koexistenz der Religionen. „Brüder und 
Schwestern, wir müssen Böses mit Gutem 
vergelten!" 

James Wuyes „Assembly of God" ist 
ein Ableger der Pfingstkirchen; das Mis- 
sionshandwerk hat er bei einem Schüler 
des fundamentalistischen US-Fernseh- 
predigers Pat Robertson gelernt. Nicht nur 
in Kaduna, im ganzen Land wird das 
Wohlstandsevangelium verkündet, vor 
allem von evangelikalen Priestern und 
Sektenführern. Der muslimische Norden 
liegt in jener Zone zwischen 10. und 40. 
Breitengrad, die christliche Eiferer zum 
„spirituellen Schlachtfeld des 21. Jahrhun- 
derts" deklariert haben. Genau das sind 

Den Zweiflern begegnet Ashafa mit sei- 
ner Lieblingsfabel: Sie handelt von einem 
winzigen Vogel, der unermüdlich zu ei- 
nem Fluss fliegt und ein paar Wassertrop- 
fen mit seinem Schnabel aufnimmt, um 
einen Waldbrand zu löschen. Die anderen 
Tiere verspotten ihn. Doch der Vogel 
meint nur: „Das wenige, das ich tun kann, 
tue ich." Daraufhin helfen auch die Ele- 
fanten mit — und löschen den Brand. 

Inzwischen ist die Mittagshitze uner- 
träglich geworden, der Pastor und der 
Imam flüchten sich unter das schattige 
Vordach eines Ladens und liefern sich 
eine ihrer typischen Diskussionen: Wuye 
ist felsenfest überzeugt, dass sein Glaube 
der richtige sei; Ashafa behauptet unter 
umgekehrtem Vorzeichen genau das Glei- 
che. Der Christ studiert den Koran, der 
Muslim die Bibel, und ein jeder versucht, 
den anderen zu bekehren. „In Glaubens- 
fragen schließen wir keine Kompromis- 
se", sagt Wuye. „Aber wir lassen genug 
Platz für den anderen." Ihre Gegensätz- 
lichkeit eint sie, sie sind wie Yin und Yang, 
zwei Charismatiker, glaubensstark, sanft- 
mütig, heiter. Beide ahnen, dass sie der 
Wahrheit, wenn es diese überhaupt gibt, 
nur gemeinsam näher kommen. 

So sitzen sie da und streiten lächelnd, 
als ein junger Mann auf sie zueilt. Er stellt 
sich vor als Sadik Titus, er sei Student 
und wolle etwas verändern. Dann erzählt 
er, wie es hier früher war, als Christen 
und Muslime auf dem heute verwaisten 
Platz mitten in der Kampfzone Fußball 
spielten oder Disco machten. Und wie er 
im Vorjahr die Toten dort liegen sah. 

Pastor Wuye gibt Titus die Adresse ih- 
res Versöhnungszentrums und lädt ihn 
ein, sie zu besuchen. Vielleicht fliegt ihnen 
ja ein neuer Vogel zu, der beim Löschen 
des Feuers hilft. 

auch die Kerngebiete des Islam. Nigeria, 
die größte muslimisch-christliche Nation 
der Welt, ist besessen von Religiosität. Vor 
Jahren erklärten in einer Umfrage für die 
BBC genau 100 Prozent der befragten 
Nigerianer, an Gott oder ein höheres 
Wesen zu glauben; 95 Prozent waren be- 
reit, für ihre Konfession zu sterben. 

Am nächsten Tag machen sich der Pas- 
tor und der Imam auf den Weg nach Nas- 
sarawa und Trikania. Dort, wo die beiden 
Stadtviertel aneinandergrenzen, traut 
sich kein Fremder mehr hin. Links leben 
Christen, rechts Muslime, dazwischen ist 
eine unbewohnte Pufferzone. „Kampfge- 
biet", sagt der Imam. „Werkstatt des Sa- 
tans", sagt der Pastor. Ganz in der Nähe 
haben sie seinen Arm abgehackt. 

Hier brachen im November 2002 bluti- 
ge Unruhen aus. In der Hauptstadt Abuja 
sollte die Miss World gewählt werden, 
und eine Journalistin schrieb, dass auch 
Mohammed Gefallen an den Schönheiten 
gefunden hätte. Daraufhin machten em- 
pörte Muslime Jagd auf Christen. Seither 
kommt es regelmäßig zu Zusammen- 
stößen, zuletzt im Juni 2012, als mehr als 
5o Menschen massakriert wurden. 

Der Pastor und der Imam gehen durch 
Hausruinen, steigen über verkohlte Mauer- 
reste, queren den menschenleeren Platz, 
wo im Vorjahr viele Leichen lagen. Der 
Ort erinnert sie an ihren eigenen Glau- 
benswahn. „Es kommt mir noch heute 
wie ein Wunder vor, dass wir die Waffen 
niedergelegt haben", sagt der Imam. Er 
umfasst mit seiner Linken die Plastikfin- 
ger des Pastors; er trägt eine Prothese. 

Als sie weitergehen, tanzen johlende 
Kinder um die zwei Geistlichen herum, 
verschleierte Frauen winken, alte Männer 
begrüßen sie. Die beiden werden hier 
geschätzt, von Christen wie von Musli- 
men. Doch die bösen Blicke, die ihnen 
manche Anwohner nachwerfen, sind nicht 
zu übersehen. „In beiden Lagern gibt es 
Unversöhnliche", sagt Wuye. Und es gibt 
jene, die ihre Initiative für naiv halten. 

Video-Reportage: 
Die Versöhner 
spiegel.de/app82014nigeria 
oder in der App DER SPIEGEL 
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