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Der Tod? Vergiss ihn!
Die vergreisende Gesellschaft verdrängt, dass jedes Leben sein Ende findet.

Sterben ist zur Privatsache geworden. Von Bartholomäus Grill

Der Abschied von den Eltern, die letzte Reise des unheilbar
kranken Bruders zu den Sterbehelfern nach Zürich, der Völker-
mord in Ruanda: In dem Buch „Um uns die Toten" (Siedler
Verlag, München; 224 Seiten; 19,99 Euro; erscheint in dieser
Woche) schildert Bartholomäus Grill, 59, Afrika-Korrespondent
des SPIEGEL, seine Begegnungen mit dem Sterben. Dabei
thematisiert er die Verdrängung des Todes in unserer vergrei-
senden Gesellschaft und den Streit um aktive Sterbehilfe.

nsere Gesellschaft ist besessen vom Wahn immerwäh-
render Jugend. Besonders jenseits der Renteneintritts-
grenze geben sich Menschen sportiv und vital. Verbissen

mühen sie sich an den Ertüchtigungsgeräten in Fitnesscentern
ab, liefern sich den Skalpellen von Schönheitschirurgen aus,
verleiben sich hunderterlei Verjüngungselixiere ein, buchen
Tangokurse, schippern auf Kreuzfahrtschiffen durch die Kari-
bik, feiern 7o-plus-Partys. Und natürlich haben sie wilden Sex.
Der Tod? Vergiss ihn!

Manchmal kommen mir die hyperaktiven Alten vor wie die
Struldbrugs, das Geschlecht der Unsterblichen auf einer Insel,
auf die es Gulliver auf seinen Reisen verschlagen hat. Diese
Fabelwesen verkörpern den Sieg über die Vergänglichkeit, sie
vergreisen zwar, bleiben aber unsterblich. Das ist der geheime
Wunsch, der sich mit zunehmendem Alter verstärkt und in
der Hoffnung auf eine biotechnologische Revolution gipfelt:
die Erfindung der Immortalität.

Bis auf weiteres kann nur der Altershedonismus die Selbst-
täuschung nähren, dass es kein Ende gibt, mit 66 Jahren fängt
schließlich das Leben noch einmal an — vorausgesetzt, man ge-
hört nicht zu den Verlierern, die arm, krank und einsam in
dunklen Wohnlöchern und tristen Heimen verwelken.

Mors certa, hora incerta. Der Tod ist gewiss, nur die Stunde
wissen wir nicht. Wir wissen aber, dass jede Sekunde uns der
allerletzten näherbringt, dass die Vergangenheit länger und
länger wird, während sie wie ein gieriges Feuer die Zukunft
verzehrt. Es ist gerade die stetige Verkürzung unserer Lebens-

zeit, welche die Angst vor dem Tod in uns vergrößert. Bisweilen
werden wir der Tatsache gewahr, dass wir unablässig Abschied
nehmen. Der schöne Augenblick ist eine Chimäre, wir wün-
schen uns, dass er verweilen möge, aber schon ist er verflogen.

So rasen wir dahin, Gehetzte auf der Schnellstraße des Le-
bens, und wenn wir, was selten vorkommt, an einer Raststelle
kurz innehalten, empfinden wir die Flüchtigkeit der Zeit. Die
Selbstwahrnehmung des pochenden Herzens, des Pulsschlags
im Ohr, der unwillkürlichen Atemzüge, die mechanisch wie in
einem Uhrwerk arbeitende Unruh unseres Körpers lassen uns
existentiell erschaudern. Weiter, nur weiter!, ruft es in uns.

Die Rastlosigkeit ist der permanente Aufstand des Lebens
gegen den Tod, des „élan vital" gegen den programmierten Still-
stand. Aber, liebe Leute, warum zappelt ihr so? Es gebe doch
gar nichts zu befürchten, beruhigen uns spirituelle Ratgeber.
Man könne die Unrast durch Meditation, durch Versenkung
im Glauben, durch den Liebesbund mit dem Allmächtigen,
wahlweise mit einer Göttin oder Naturgottheit oder irgend-
einem anderen transzendentalen Phantasma überwinden und
jene Seelenruhe erlangen, die uns voller Gelassenheit das Ende
erwarten lässt.

Der kühle Rationalist macht sich die Weisheiten der Stoiker
zu eigen und übt sich im Gleichmut: Wenn wir sind, ist der
Tod nicht, und wenn der Tod ist, sind wir nicht mehr. Der
Christ tröstet sich mit der Verheißung des ewigen Lebens in
Glückseligkeit. Dem Buddhisten stehen die extremsten Trost-
techniken zur Verfügung, man kann sie sogar von YouTube
herunterladen. Ein Renner ist Asubha, das Meditieren in Ge-
genwart stinkender Leichname, bluttriefender Herzen, frei-
gelegter Hirne oder aufgeschnittener Bäuche, aus denen die
Eingeweide quellen: „Dies wird deine Bestimmung sein."

Aber was immer wir tun, das Sterben können wir nicht ler-
nen. Die Fuga Mortis, die Scheu vor dem Tod, wird uns immer
wieder heimsuchen. Und wenn er schließlich heranschleicht,
lösen sich alle Weisheiten im Säurebad der Angst auf — der
Angst vor der metaphysischen Verlassenheit im ewigen Nichts.
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In unserem Kulturkreis wurde der Tod zur reinen Privatsache.
Die moderne Gesellschaft habe ihn ausgebürgert und seines
öffentlich-zeremoniellen Charakters entkleidet, befindet der
Historiker Philippe Ariès. Die Gemeinschaft fühle sich am Tod
eines ihrer Mitglieder immer weniger beteiligt, die Umgebung
der Sterbenden werde mitleidlos zum Verstummen gebracht,
ein dumpfes Schweigen breite sich über den Tod.

Nur noch die allerengsten Angehörigen begleiten den Ster-
benden, und im Regelfall findet der Abschied nicht zu Hause,
sondern in Altersheimen, Seniorenresidenzen, Hospizen, Kran-
kenzimmern oder Intensivstationen statt. Der Tod wurde „me-
dikalisiert", das Sterbebett umstellen Apparaturen und Techno-
kraten, die um die Verlängerung des Lebens ringen und um je-
den Preis den Tod verzögern, sofern es sich der zum Kunden
mutierte Patient leisten kann, und wenn das Leben erlischt,
empfinden manche Mediziner das als bittere Niederlage, ja als
Scheitern ihrer Heilkunst.

Mit dem Tod ist die Trauer aus dem sozialen Leben ver-
schwunden, sie gilt als unzeitgemäß, nur im ländlichen Raum
sieht man noch Hinterbliebene, die ihren Schmerz in aller
Öffentlichkeit zeigen. In der Großstadt würde eine Witwe, die
ein Jahr lang Schwarz trägt, nur Kopfschütteln ernten. Tod
und Trauer werden tabuisiert und mit der gleichen Prüderie
behandelt wie die Sexualität in der viktorianischen Ara, stellt
der englische Anthropologe Geoffrey Gorer
fest. Es werde gerade noch hingenommen,
wenn man sich der Trauer „privat und heim-
lich ergibt wie einer Art von Masturbation".
Die Trauer wurde zum pathologischen Ver-
halten, zu einer Seelenkrankheit.

In meiner Kindheit war es noch üblich, die
Toten im offenen Sarg aufzubahren; jeder
konnte sie noch einmal anschauen und sich
verabschieden, mancher Trauernde berührte
ihre kalten Hände oder drückte die Lippen
auf ihre Stirn.

Heute werfen nur noch die nächsten An-
gehörigen einen Blick auf den Verstorbenen,
anschließend wird der Sarg verschraubt. Wir sind den Augen-
schein des Todes nicht mehr gewohnt, einerseits wollen wir
die Leiche noch einmal sehen, andererseits ist uns ihr Anblick
nicht geheuer, denn er entstellt das Lebensbild, das wir vom
Toten bewahren wollen.

Wir würden auch nicht mehr auf die Idee kommen, dem
Verstorbenen eine Totenmaske abzunehmen, die dann wie in
den Salons des 19. Jahrhunderts auf dem Kaminsims thronte
und uns gespensterhaft anglotzte. Der Gips wurde durch Pixel
ersetzt, das Kurzvideo ist die zeitgemäße Form, um das Gewe-
sene bildhaft festzuhalten. Allerdings wissen wir noch nicht so
recht, wie wir mit der digitalen Totenmaske umgehen sollen.

ch habe einen dreiminütigen Film von unserer sterbenden
Mutter aufgenommen, um ihren Abschied zu dokumentie-
ren, aber meine Schwester lehnte empört ab, als ich ihn ihr

vorführen wollte. Keiner will die Bilder sehen, auch ich habe
eine gewisse Scheu vor ihrem Anblick entwickelt. Ich will mich
ja an die Mutter als gesunde, heitere Frau erinnern, nicht als
moribunde Greisin. Ich schaue das Filmchen nicht mehr an, es
ist tabu, als wäre ein Bilderverbot verhängt worden. Dennoch
wage ich es nicht, die Aufnahmen aus der Datei zu entfernen,
das Drücken der Delete-Taste käme mir vor wie ein letzter
Akt der Auslöschung der Mutter.

Die digitale Revolution erzeugt ohnehin ganz neue Wahr-
nehmungsweisen des Todes, die unseren Umgang mit ihm ver-
ändern. Obwohl ein Kommunikant längst das Zeitliche geseg-
net hat, lebt er im weltweiten Netz fort. Wenn die Hinterblie-
benen versäumt haben, seine Profilseite bei Facebook auf
Erinnerungsmodus umschalten zu lassen, ist sie ad infinitum
aktiv, und die tagesaktuellen Einträge der angeschlossenen

User-Gemeinde lassen den Abwesenden noch anwesend er-
scheinen — er bleibt online. Der Mensch im Cyberspace hat
auf der Benutzeroberfläche eine Art Unsterblichkeit erreicht,
eine virtuelle Permanenz, die den reellen Tod verschleiert und
aus unserer Lebenswelt entrückt.

och seltsam: Je mehr wir den Tod verdrängen, je mehr
wir die Trauer pathologisieren, desto stärker verspüren
wir offenbar den Wunsch, uns mit allerletzten Fragen

zu beschäftigen.
Dieses Paradoxon bestätigt eine Umfrage der Forschungs-

gruppe Wahlen vom Sommer 2012: 58 Prozent der Befragten
erklärten, unsere Gesellschaft befasse sich zu wenig mit Sterben
und Tod. Doch der Bundestag debattiert über Sterbehilfe, Pal-
liativmedizin und Patientenverfügungen, Fernsehanstalten trak-
tieren uns mit Talkshows und Themenabenden, auf den Best-
sellerlisten stehen Sterberatgeber.

Sie kreisen um die Fragen, die sich im Rahmen der großen
ethischen Kontroversen in einer vergreisenden Gesellschaft
stellen. Wie gehen wir mit den Errungenschaften einer Hoch-
leistungsmedizin um, die die Herrschaft über den Tod an sich
gerissen hat? Wie weit soll unsere Hilfe für Schwerstkranke ge-
hen? Wer darf wann lebensverlängernde Geräte abschalten,
die oft nichts anderes sind als Sterbeverlängerungsmaschinen?

Sollen wir Tötung auf Verlangen gesetzlich
zulassen? Führt die liberalisierte Sterbehilfe
zu einem Dammbruch, gar zu einem von
ökonomischen Motiven geleiteten Tötungs-
programm, mit dem wir uns der „nutzlosen"
Alten entledigen können?
Mein Bruder Urban empfand es als Belei-
digung, dass das verbrecherische Euthana-
sie-System der Nationalsozialisten oft in ei-
nem Atemzug mit der humanen Sterbehilfe
genannt wird. Er war unheilbar an Krebs
erkrankt und hatte sich 2004 für den assis-
tierten Suizid entschieden; ich habe seine
letzte Reise nach Zürich, zu den Sterbehel-

fern der umstrittenen Organisation Dignitas, aufgezeichnet. Ur-
ban hatte mich darum gebeten, um Menschen, die sich in einer
ähnlich aussichtslosen Lage befinden, einen Ausweg zu zeigen.

Die überwältigende Mehrheit der Leser und Leserinnen mei-
nes Artikels, der in der „Zeit" erschien, befürwortete den
Schritt meines Bruders. Sie können nicht verstehen, warum in
Deutschland kriminalisiert wird, was in den Niederlanden, Bel-
gien oder der Schweiz in einem streng geregelten Rahmen er-
laubt ist. Viele wiesen darauf hin, dass in unseren Kranken-
häusern die indirekte Sterbehilfe stillschweigend längst prakti-
ziert werde: die terminale Sedierung. Ärzte verabreichen
Schwerstkranken unter Inkaufnahme des Todes extrem erhöhte
Dosen schmerzstillender Mittel.

Die schärfste Kritik am assistierten Suizid meines Bruders
kam aus kirchlichen Kreisen: Gott habe das Leben gegeben,
Gott nehme das Leben, Selbstmord sei eine Todsünde. „Ent-
leibe dich selbst", ruft der Teufel, wer sich umbringt, ist seinen
Einflüsterungen erlegen. Für Robert Spaemann, einen der ein-
flussreichsten katholischen Moraltheologen, ist das Wort Sterbe-
hilfe nur ein anderes Wort für Töten. Für meinen Bruder war
die Entscheidung, sein Leiden zu beenden, ein ultimativer Akt
menschlicher Selbstbestimmung. Er sagte: Es ist mir noch eine
einzige Freiheit geblieben, die Freiheit zu sterben. Ich befreie
mich aus dem Kerker, der mein Körper ist.

7o Prozent der Deutschen sind laut einer aktuellen Forsa-
Umfrage für aktive Sterbehilfe: Wir fürchten uns vor schwerer
Krankheit und endlosem Siechtum. Wir wollen nicht auf dem
Totenbett entmündigt werden, sondern über unser Schicksal
selbst bestimmen können. Unsere Angst vor einem künstlich
verlängerten Sterben ist stärker als die Angst vor dem Ende.
Das qualvolle Leben entsetzt uns, nicht der Tod. •

Was immer wir tun,
das Sterben können

wir nicht lernen.
Die Fuga Mortis, die
Scheu vor dem Tod,

wird uns immer
wieder heimsuchen.
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