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Der Tod? Vergissihn!

Die vergreisende Gesellschaft verdrangt, dass jedes Leben sein Ende findet.
Sterben ist zur Privatsache geworden. VVon Bartholomaus Grill

Der Abschied von den Eltern, die letzte Reise des unheilbar
kranken Bruders zu den Sterbehelfern nach Zirich, der Volker-
mord in Ruanda: In dem Buch , Umuns die Toten" (Sedler
Verlag, Minchen; 224 Seiten; 19,99 Euro; erscheint in dieser
Woche) schildert Bartholomaus Grill, 59, Afrika-Korrespondent
des SPIEGEL, seine Begegnungen mit dem Sterben. Dabel
thematisiert er die Verdrangung des Todes in unserer vergrei-
senden Gesellschaft und den Streit um aktive Sterbehilfe.

render Jugend. Besonders jenseits der Renteneintritts-

grenze geben sich Menschen sportiv und vital. Verbissen
mUhen sie sich an den Ertiichtigungsgeraten in Fitnesscentern
ab, liefern sich den Skalpellen von Schdnheitschirurgen aus,
verleiben sich hunderterlel Verjingungselixiere ein, buchen
Tangokurse, schippern auf Kreuzfahrtschiffen durch die Kari-
bik, feiern 7o-plus-Partys. Und natUrlich haben sie wilden Sex.
Der Tod? Vergissihn!

Manchmal kommen mir die hyperaktiven Alten vor wie die
Struldbrugs, das Geschlecht der Unsterblichen auf einer Insel,
auf die es Gulliver auf seinen Reisen verschlagen hat. Diese
Fabelwesen verkdrpern den Sieg Uber die Verganglichkeit, sie
vergreisen zwar, bleiben aber unsterblich. Das ist der geheime
Wunsch, der sich mit zunehmendem Alter verstarkt und in
der Hoffnung auf eine biotechnologische Revolution gipfelt:
die Erfindung der Immortalitét.

Bis auf welteres kann nur der Altershedonismus die Sel bst-
tauschung nahren, dass es kein Ende gibt, mit 66 Jahren fangt
schliefdich das Leben noch einmal an — vorausgesetzt, man ge-
hort nicht zu den Verlierern, die arm, krank und einsam in
dunklen Wohnl6chern und tristen Heimen verwelken.

Mors certa, horaincerta. Der Tod ist gewiss, nur die Stunde
wissen wir nicht. Wir wissen aber, dass jede Sekunde uns der
allerletzten ndherbringt, dass die Vergangenheit langer und
langer wird, wahrend sie wie ein gieriges Feuer die Zukunft
verzehrt. Esist gerade die stetige Verklirzung unserer Lebens-

‘ I nsere Gesd lschaft ist besessen vom Wahn immerwah-
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zeit, welche die Angst vor dem Tod in uns vergrof3ert. Biswellen
werden wir der Tatsache gewahr, dass wir unablassig Abschied
nehmen. Der schbne Augenblick ist eine Chimare, wir win-
schen uns, dass er verwellen moge, aber schon ist er verflogen.

So rasen wir dahin, Gehetzte auf der Schnellstral3e des Le-
bens, und wenn wir, was selten vorkommt, an einer Raststelle
kurz innehalten, empfinden wir die Fllchtigkeit der Zeit. Die
Selbstwahrnehmung des pochenden Herzens, des Pulsschlags
im Ohr, der unwillktrlichen Atemziige, die mechanisch wiein
einem Uhrwerk arbeitende Unruh unseres K orpers lassen uns
existentiell erschaudern. Weliter, nur welter!, ruft esin uns.

Die Rastlosigkelt ist der permanente Aufstand des Lebens
gegen den Tod, des,, dan vital" gegen den programmierten Still-
stand. Aber, liebe Leute, warum zappelt ihr so? Es gebe doch
gar nichts zu befirchten, beruhigen uns spirituelle Ratgeber.
Man kdnne die Unrast durch Meditation, durch Versenkung
Im Glauben, durch den Liebesbund mit dem Allmachtigen,
wahlweise mit einer Gottin oder Naturgottheit oder irgend-
einem anderen transzendentalen Phantasma tberwinden und
jene Seelenruhe erlangen, die uns voller Gelassenheit das Ende
erwarten |asst.

Der kihle Rationalist macht sich die Weisheiten der Stoiker
zu eigen und Ubt sich im Gleichmut: Wenn wir sind, ist der
Tod nicht, und wenn der Tod ist, sind wir nicht mehr. Der
Christ trostet sich mit der Verheil3ung des ewigen Lebensin
Gluckseligkeit. Dem Buddhisten stehen die extremsten Trost-
techniken zur Verfligung, man kann sie sogar von Y ouTube
herunterladen. Ein Renner ist Asubha, das Meditieren in Ge-
genwart stinkender Leichname, bluttriefender Herzen, frei-
gelegter Hirne oder aufgeschnittener Bauche, aus denen die
Eingeweide quellen: ,, Dies wird deine Bestimmung sein."

Aber was immer wir tun, das Sterben kdnnen wir nicht ler-
nen. Die FugaMortis, die Scheu vor dem Tod, wird uns immer
wieder heimsuchen. Und wenn er schliefdlich heranschleicht,
|6sen sich alle Weisheiten im Saurebad der Angst auf — der
Angst vor der metaphysischen Verlassenheit im ewigen Nichts.
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In unserem Kulturkreis wurde der Tod zur reinen Privatsache.
Die moderne Gesellschaft habe ihn ausgeblrgert und seines
Offentlich-zeremoniellen Charakters entkleidet, befindet der
Historiker Philippe Aries. Die Gemeinschaft fuhle sich am Tod
eines ihrer Mitglieder immer weniger beteiligt, die Umgebung
der Sterbenden werde mitleidlos zum Verstummen gebracht,
ein dumpfes Schweigen breite sich tber den Tod.

Nur noch die allerengsten Angehdrigen begleiten den Ster-
benden, und im Regelfall findet der Abschied nicht zu Hause,
sondern in Altersheimen, Seniorenresidenzen, Hospizen, Kran-
kenzimmern oder Intensivstationen statt. Der Tod wurde ,, me-
dikalisiert", das Sterbebett umstellen Apparaturen und Techno-
kraten, die um die Verlangerung des Lebens ringen und um je-
den Preis den Tod verzogern, sofern es sich der zum Kunden
mutierte Patient leisten kann, und wenn das Leben erlischt,
empfinden manche Mediziner das als bittere Niederlage, jaals
Scheitern ihrer Heilkunst.

Mit dem Tod ist die Trauer aus dem sozialen Leben ver-
schwunden, sie gilt als unzeitgemal, nur im landlichen Raum
sient man noch Hinterbliebene, die ihren Schmerz in aller
Offentlichkeit zeigen. In der Grof3stadt wirde eine Witwe, die
ein Jahr lang Schwarz tragt, nur Kopfschutteln ernten. Tod
und Trauer werden tabuisiert und mit der gleichen Priderie
behandelt wie die Sexualitét in der viktorianischen Ara, stellt
der englische Anthropologe Geoffrey Gorer
fest. Es werde gerade noch hingenommen,
wenn man sich der Trauer ,, privat und heim-
lich ergibt wie einer Art von Masturbation”.
Die Trauer wurde zum pathologischen Ver-
halten, zu einer Seelenkrankheit.

In meiner Kindheit war es noch Ublich, die
Toten im offenen Sarg aufzubahren; jeder
konnte sie noch einmal anschauen und sich
verabschieden, mancher Trauernde berUhrte
Ihre kalten Hande oder drlickte die Lippen
auf ihre Stirn.

Heute werfen nur noch die n&chsten An-
gehdrigen einen Blick auf den Verstorbenen,
anschliefsend wird der Sarg verschraubt. Wir sind den Augen-
schein des Todes nicht mehr gewohnt, einerseits wollen wir
die Leiche noch einmal sehen, andererseitsist unsihr Anblick
nicht geheuer, denn er entstellt das Lebensbild, das wir vom
Toten bewahren wollen.

Wir wurden auch nicht mehr auf die Idee kommen, dem
Verstorbenen eine Totenmaske abzunehmen, die dann wie in
den Salons des 19. Jahrhunderts auf dem Kaminsims thronte
und uns gespensterhaft anglotzte. Der Gips wurde durch Pixel
ersetzt, das Kurzvideo ist die zeitgemal3e Form, um das Gewe-
sene bildhaft festzuhalten. Allerdings wissen wir noch nicht so
recht, wie wir mit der digitalen Totenmaske umgehen sollen.

Mutter aufgenommen, um ihren Abschied zu dokumentie-

ren, aber meine Schwester lehnte emport ab, asich thn ihr
vorfthren wollte. Keiner will die Bilder sehen, auch ich habe
eine gewisse Scheu vor ihrem Anblick entwickelt. Ich will mich
jaan die Mutter als gesunde, heitere Frau erinnern, nicht als
moribunde Greisin. Ich schaue das Filmchen nicht mehr an, es
Ist tabu, als wére ein Bilderverbot verhangt worden. Dennoch
wage ich es nicht, die Aufnahmen aus der Datel zu entfernen,
das Drucken der Delete-Taste kdme mir vor wie ein letzter
Akt der Ausloschung der Mutter.

Die digitale Revolution erzeugt ohnehin ganz neue Wahr-
nehmungsweisen des Todes, die unseren Umgang mit ihm ver-
andern. Obwohl ein Kommunikant langst das Zeitliche geseg-
net hat, lebt er im weltweiten Netz fort. Wenn die Hinterblie-
benen versdaumt haben, seine Profilseite bel Facebook auf
Erinnerungsmodus umschalten zu lassen, ist sie ad infinitum
aktiv, und die tagesaktuellen Eintrage der angeschlossenen

I ch habe einen dreimindtigen Film von unserer sterbenden

Was immer wir tun,
das Sterben konnen
wir nicht lernen.
Die FugaMortis, die
Scheu vor dem Tod,
wird uns immer
wieder heimsuchen.

User-Gemeinde lassen den Abwesenden noch anwesend er-
scheinen — er bleibt online. Der Mensch im Cyberspace hat
auf der Benutzeroberflache eine Art Unsterblichkelt erreicht,
elne virtuelle Permanenz, die den reellen Tod verschleiert und
aus unserer Lebenswelt entrickt.

wir die Trauer pathologisieren, desto stéarker verspiren
wir offenbar den Wunsch, uns mit alerletzten Fragen
Zu beschéftigen.

Dieses Paradoxon bestatigt eine Umfrage der Forschungs-
gruppe Wahlen vom Sommer 2012: 58 Prozent der Befragten
erklarten, unsere Gesellschaft befasse sich zu wenig mit Sterben
und Tod. Doch der Bundestag debattiert tber Sterbehilfe, Pal-
liativmedizin und Patientenverfligungen, Fernsehanstalten trak-
tieren uns mit Talkshows und Themenabenden, auf den Best-
sellerlisten stehen Sterberatgeber.

Sie kreisen um die Fragen, die sich im Rahmen der grol3en
ethischen Kontroversen in einer vergreisenden Gesellschaft
stellen. Wie gehen wir mit den Errungenschaften einer Hoch-
leistungsmedizin um, die die Herrschaft tiber den Tod an sich
gerissen hat? Wie weit soll unsere Hilfe fur Schwerstkranke ge-
hen? Wer darf wann lebensverlangernde Gerate abschalten,
die oft nichts anderes sind als Sterbeverlangerungsmaschinen?
Sollen wir Totung auf Verlangen gesetzlich
zulassen? Fuhrt die liberalisierte Sterbehilfe
zu einem Dammbruch, gar zu einem von
Okonomischen Motiven geleiteten Totungs-
programm, mit dem wir uns der ,, nutzlosen"
Alten entledigen konnen?

Mein Bruder Urban empfand es als Belei-

digung, dass das verbrecherische Euthana-
sie-System der Nationalsozialisten oft in el-
nem Atemzug mit der humanen Sterbehilfe
genannt wird. Er war unheilbar an Krebs
erkrankt und hatte sich 2004 firr den assis-
tierten Suizid entschieden; ich habe seine
letzte Relse nach Zlrich, zu den Sterbehel -
fern der umstrittenen Organisation Dignitas, aufgezeichnet. Ur-
ban hatte mich darum gebeten, um Menschen, die sich in einer
ahnlich aussichtslosen Lage befinden, einen Ausweg zu zeigen.

Die Uberwéltigende Mehrheit der Leser und Leserinnen mei-
nes Artikels, der in der , Zeit" erschien, beflrwortete den
Schritt meines Bruders. Sie kdnnen nicht verstehen, warum in
Deutschland kriminalisiert wird, was in den Niederlanden, Bel-
gien oder der Schwelz in eilnem streng geregelten Rahmen er-
laubt ist. Viele wiesen darauf hin, dass in unseren Kranken-
hausern die indirekte Sterbehilfe stillschweigend langst prakti-
ziert werde: die terminale Sedierung. Arzte verabreichen
Schwerstkranken unter Inkaufnahme des Todes extrem erhohte
Dosen schmerzstillender Mittel.

Die schérfste Kritik am assistierten Suizid meines Bruders
kam aus kirchlichen Krelsen: Gott habe das Leben gegeben,
Gott nehme das Leben, Selbstmord sei eine Todstinde. , Ent-
leibe dich selbst”, ruft der Teufel, wer sich umbringt, ist seinen
EinflUsterungen erlegen. Fur Robert Spaemann, einen der ein-
flussreichsten katholischen Moratheologen, ist das Wort Sterbe-
hilfe nur ein anderes Wort fir Toten. Fir meinen Bruder war
die Entscheidung, sein Leiden zu beenden, ein ultimativer Akt
menschlicher Selbstbestimmung. Er sagte: Esist mir noch eine
einzige Freiheit geblieben, die Freiheit zu sterben. Ich befreie
mich aus dem Kerker, der mein Korper ist.

70 Prozent der Deutschen sind laut einer aktuellen Forsa-
Umfrage fur aktive Sterbehilfe: Wir flrchten uns vor schwerer
Krankheit und endlosem Siechtum. Wir wollen nicht auf dem
Totenbett entmindigt werden, sondern tber unser Schicksal
selbst bestimmen konnen. Unsere Angst vor einem kinstlich
verlangerten Sterben ist starker als die Angst vor dem Ende.
Das qualvolle Leben entsetzt uns, nicht der Tod. .

D och seltsam: Je mehr wir den Tod verdrangen, je mehr
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