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Von Birgit Schonau, Gorgona

Eine Wespe hat Benedetto Ceraulo
schlimm zugerichtet. Die linke Gesichts-
héfte it vom Stich verschwollen und

ollen und dem Kol laps steht.
verzerrt, das Auge nur noch ein Schlitz.

Die Wange ist heiss, se schmerzt und  Der lagert jetzt im Eichenfass, in
pocht. Zur Arbeit gegangen ist er trotz- €hem von Benedetto Ceraulo blitzblank

dem, denn heute ist der Chef da, und der 9escheuerten Raum. Hinter den Fenstern
Chef kommt nicht so oft. glitzert das Meer, praktisch von jedem
Punkt der Insel ist es zu sehen. Ceraulo

Bilder von der Insd und vom Gefanonisdl gammt aus Sizilien, schon der
e V slizg Grossvater habe dort eigenen Wein ge-

_ iger.ch
VAV, GOrgONAEgeAZEI ger keltert, «aber damals hat es mich nicht

Nicht, dass Florenz so weit entfernt interessiert». Damals, im Leben vor Gor-

ware. Wenn dles gut gd']t, braucht der gona. In der Freiheit. Welchen Beruf hat
Chef Lamberto Frescobaldi von seinem Ceraulo eigentlich gelernt? Er schweigt
Palazzo im Herzen der Altstadt bis zum lange, er hat sich die schmerzende
Weinkeller auf Gorgona etwa zweieinhdb Wange. «Sagen wir: Matirer.»

Stunden. Aber es geht seiten ales gut auf  Bekannt wurde Benedetto Ceraulo als
dem Weg nach Gorgona: ein Felseneiland Killer eines Prominenten. Im Mérz 1995
vor Livorno, schroff und unnahbar, noch €rschoss er Maurizio Gucci, s der ge-
nicht einmal enen Hafen gibt es Nur rade seine Wohnung verliess, auf dem

Glied in einem
Justizsystem, das vor

wenn das Meer spiegdglatt und ruhig i,
wie an diesem strahlenden Herbstmorgen,
kann die Insel von den wendigen
Polizeibooten, die am Qua andocken,
Uberhaupt angdaufen werden. Wer hier
lebt, der ist dso an vielen Tagen im Jahr
vollkommen von der Umwet ab-
geschnitten, ein bisschen Wind, ein paar
Wedlen, und schon geht nichts mehr. «so-
lation» komme von «Insd», Lateinisch
«nsula». Vollkommen igt die Isolation,
wenn ein Gefangnis auf einer Insd liegt.
Klaustrophobie und Agoraphobie, en
garkes Unwohlsein an bestimmten Orten,
kommen da auf das Beklemmendste und
Unausweichlichgte zusammen.

Gorgona it ein Gefangnis - die letzte
Inselhaftanstalt Italiens. Zu den H&ftlin-
gen gehort auch Benedetto Ceraulo. Finf
Jahre in Gefangenschaft hat er noch vor
sich, in einem Job, der ihn begeigtert:
Kellermeister bei Frescobaldi, einem der
grossen Weinproduzenten Italiens. Seit
700 Jahren machen die Forentiner
Adligen Wein, seit einem Jahr lasst
Familien- und Firmenvorstand Lambert
Frescobaldi  einen  Weinberg — auf
Gorgona beackern. Eine winzige Par-
zelle, gerade mal 1 Hektar, die 2700 Li-
ter Weisswein abwirft.

Italiens Gefangene
sind das schwachste

Weg ins Blro. Gucci war Erbe des
gleichnamigen Modehauses, das von
seinem Grossvater in Florenz gegrindet
worden war, ein schwerreicher Mann aus
einer der bekanntesten Familien Italiens,
getttet von einem Gelegenheitsarbeiter.
Guccis Ex-Frau hatte Ceraulo angeheu-
ert, angeblich fur 500 Millionen Lire,
etwa 300 000 Franken. Viel, sehr vid
Geld fir jemanden ohne einen richtigen
Job. Gestanden hat er indesnie.

Vom Morder zum Eddwinzer

Benedetto Ceraulo kam hinter Gitter und
vor zwel Jahren wegen guter Fihrung
nach Gorgona. Dort begegnete er Lam-
berto Frescobaldi, der Morder traf den
Marchese. «Ich habe esja nicht geahnt»,
sagt Frescobaldi, «man spricht hier nicht
Uber das Leben davor, Uber das, was die
Leute hierher gebracht hat.» Der drahtige
Ceraulo mit dem fein geschnittenen
Gesicht, seiner ruhigen Art: Der hat tat-
sachlich Manieren. Und dann dieses Ver-
brechen, ausgerechnet Gucci, eine andere
Florentiner Weltmarke. «Danach kann
ich nicht gehen», murmelt Frescobaldi,
es klingt entschlossen. Er hat dem

Ha&ftling einen Job in Aussicht gestellt,
fir danach. Der Gucci-Morder konnte
dann auch in Frethet fir den Edelwinzer
Frescobadi arbeiten.

Gorgona, Insel der Hoffnung. Wer

hier landet, sagt Benedetto Ceraulo, der
habe schon mal einen Sechser im Lotto
gewonnen, «weil man wie ein Mensch
behandelt wird». Auch wenn man nicht
gerade zu den drei Glicklichen in Lam-
berto Frescobaldis Projekt gehtrt, die
nach der Strafentlassung beim Marchese
weiterarbeiten konnen. Nach Gorgona
kommt nur, wer eine Reststrafe von ma-
ximal zehn Jahren und ein einwandfreies
Fuhrungszeugnis hat, kein Mafioso ist
und kein Sexual straftéter.

Die Warteliste ist lang, denn die gut
70 Héftlinge von Gorgona sind privi-
legiert, weil sie einen Grossteil des Tages
ausserhalb ihrer  Zellen  verbringen
kénnen. Zellen, die nicht hoffnungdos
Uberflllt sind wie anderswo. Auf 47000
Schlafplétze in Itaiens Gefangnissen
kommen derzeit 65 000 Gefangene, das
grosste  Gefangnis, Poggiorede in
Neapel, beherbergt satt der vorgese-
henen 1300 Hé&ftlinge fast 3000. Staats-
président Giorgio Napolitano war nach
seinem jingsten Besuch in Poggioreale
so schockiert, dass er das Parlament um
eine Amnestie fur Straftéter mit kurzen
Haftstrafen bat.

Das Gesuch des Staatsoberhaupts
wurde abgelehnt, weil die Freilassung
der Héftlinge wie ein Geschenk fir Sil-
vio Berlusconi gewirkt hétte. Berlusconi,
der den Fiskus um mehr as 7 Millionen
Euro betrog, muss dafir neun Monate
lang fur eine gemeinnitzige Einrichtung
arbeiten - irgendwann. Vor ihm sind
Hunderte von Héftlingen an der Reihe,
die den Soziddienst herbeischnen, um
endlich aus ihren Zellen zu kommen. Der
Europdische Gerichtshof fir Men-
schenrechte hat Italien im Mai ein Jahr
Zeit gewahrt, um die unhatbaren Zu-
stdnde zu a@ndern. 2800 Haftlingsklagen
snd in Strassburg héngig - den ersten
Klagern gab der Gerichtshof bereits
recht. Sie hatten sich in einem lombardi-
schen Kerker zu dritt eine 9-Quadratme-
ter-Zelle teilen miissen.

Verglichen damit, sind die Verhdlt-
nisse auf Gorgona idyllisch. Die Insd-
hé&ftlinge verbringen nicht nur einen guten
Teil des Tages an der frischen Luft,
sondern se arbeiten auch und werden
dafur bezahlt. Sechs Stunden té&glich, von
7 bis 13 Uhr, sind se mit ihrer Selbst-
versorgung beschéftigt. Se melken die
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Kuhe, Ziegen und Schafe auf der Insel,
schlachten ab und zu ein Schwein, um
an Schnitzel, Braten und Wurst zu kom-
men. Sie versorgen den grossen Gemi-
segarten hoch Uber dem Meer, pflegen

den Sdat, die Paprika, Kohlkdpfe, To-
maten, Kartoffeln, Auberginen und Arti-
schocken. Sie backen Brot aus dem Hart-
weizenmehl, das vom Festland gebracht
wird. Und sie produzieren ihr eigenes
Olivendl und den eigenen Kase auch fir
andere Haftangtalten.

Der Blick nach draussen
Es ist eéine Menge Arbeit in Gemein-
schaft, fur 4.75 Euro Stundenlohn. 570
Euro ergibt das im Monat, en Tell
davon geht als Unkostenbeitrag an den
Staat. Einen Staat, der so hoch verschul-
det igt, dass er die Héaftlinge auf dem
Festland nicht mehr bezahlen kann. Nur
ein Funftel der italienischen Gefangnis-
insassen hat derzeit Arbeit: die Krise.
Auf Gorgona erzéhlen die Héftlinge
von ihrer Zeit in einem normalen Ge-
féngnis. Dass es die Holle sei, den ganzen
Tag Uber zur Untétigkeit gezwungen zu
sein. Wie unertréglich die Zusténde in
den Uberfiillten Zellen waren. Dass es an
dlem mangdte, an Warmwasser, an
Bettdecken, sogar im Februar. Am aller-
meisten aber, das sagen se dle, fehlte
ihnen der Blick nach draussen. Dieses
ewige Starren auf eine Mauer. Oder
durch ein vergittertes Fenster aus Plexi-
glas auf eine andere Mauer. Die Uber-
fahrt nach Gorgona sei ein Schock gewe-
sen: nur Meer, nur Weite, endlos. Auf
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der Insel, sagen die Gefangenen, hétten
sie wieder sehen gelernt.

Itaiens Gefangene sind das
schwéchste Glied in einem Justizsystem,
das vor dem Kollaps steht. In den Ge-
richten stapeln sich die Akten von Hun-
derttausenden unerledigten Fallen. Die
Prozesse dauern ewig. Bis ein Urtell
nach drei Instanzen Uberhaupt rechts-
kréftig wird, vergehen Jahre, oft sogar
Jahrzehnte - wie auch im Fall Berlusco-
nis. Das System ist undurchsichtig; auch
Verdéachtige von Kleindelikten kommen
schndll in Untersuchungshaft, werden
dann freigelassen und erst viel spéter,
wenn sie womaglich die Riickkehr in ein
geregeltes Leben geschafft haben, ver-
urteilt und wieder ins Gefangnis ge-
steckt. In eine enge Zelle, ohne Zukunft,
denn Resoziadlisierung ist zur Utopie ge-
worden. Unbezahlbar.

Es mangelt an Wachpersond, in den
vergangenen funf Jahren wurden 7500
Stellen  abgebaut.  Bewahrungshelfer
fehlen erst recht, Sozialarbeiter wie
Giuseppe Fedele, ein Hune mit sanfter
Stimme, der Uber seine Klientel sagt:
«Hier wird keiner verurteilt; dasist nicht
unsere Aufgabe. Verurteilt wurden alle
schon vorher, auf Gorgona sollen sieins
Leben zurickfinden.»

Ein Wen mit Geschichten

Seit 27 Jahren betreut Fedele Gefangene
auf Gorgona, eéin Mann von einfacher,
ungekingtelter Herzlichkeit. Alle duzen
ihn, und er duzt se. Man sieht ihn die
Haftlinge umarmen, mit ihnen Karten
spiden. Schuld und Silhne sind fur ihn
Stationen des Lebenstheaters, extrem,
aber leider nicht auszuschliessen. «Ein
Moment nur, und das Schicksal andert
sich», sagt auch Frescobaldi, der ele-
gante, unterkihlt wirkende Adlige, auf-
gewachsen mit 1000 jéhriger Familien-
tradition in einer Welt des Luxus und
der Moden. Gorgonaiist firr ihn ein Deal,
ein Wein, in dem ungeheuerliche Ge-
schichten stecken, die Flasche fur 65
Euro. Die Héftlinge selbst hétten ge-
wollt, dass ihr Produkt nicht verschenkt
werde, erklarter. Damit er nicht aus Mit-
leid nach Gorgona kommen miisse.

Frescobaldi, der Unternehmer mit 83,5
Millionen EuroJahresumsatz, fihit sich
nicht als Wohltéter. Er zahlt die Mit

arbeiter nach dem Ublichen Gefangnis-
tarif und lasst keinen Tropfen von seai-
nem Wein auf der Insel. Dazu sind die
paar Flaschen zu begehrt, es gibt schon
Anfragen aus Korea, demnéchst soll die
Grosse des Weinbergs verdoppelt wer-
den; auch rote Trauben sollen dort
wachsen. Und dann gibt es den Kase, an
dem die Enoteca Pinchiorri in Florenz
interessiert it - eines der besten und
teuersten Restaurants ltaliens.

Der Marchese und die Moérder, das
kann eine Marke in diesen zynischen Zei-
ten noch interessanter machen: Lebens
mittel von der Geféngnisinsd, alesamt
bio und handgezogen und natirlich
wahnsnnig exklusv. Aber Lamberto
Frescobaldi ist eher der Typ dtmodisch-
verantwortlicher Feuddherr - Zynismus
ig ihm fremd. Er will seinen Beitrag leis-
ten, Gorgona braucht ja dringend Leute
wieihn. Denn nur, wenn sich Mézene fin-
den, die das Projekt unterstiitzen, hat
Itaiens letzte Gefangnisnsd eine Zu-
kunft. Das Verriickte ist: Der itdienische
Staat riskiert lieber Schadenersatzzah-
lungen von 40 Millionen Euro fur Ex-
Haftlinge, die in Strassburg klagen, asin
die wenigen Haftangtalten zu investieren,
die noch funktionieren. So wie be
Gorgona. Das Eiland, auf dem die Gefan-
genen wieder sehen lernen, ist von der
Schliessung bedroht.
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