ein Heimatland wird von nieman-

dem anerkannt, aul3er von der ,, Ge-

meinschaft nicht-anerkannter Staa-
ten". Als Jewgenij Uschinin sich dartber
klarwurde, begann er, Sprachen zu ler-
nen. Zuerst Japanisch. Dann Portugie-
sisch, Flamisch und Italienisch, daneben
die zyprische Form des Griechischen, Ara-
bisch und Turkisch. Russisch, Rumanisch,
Deutsch konnte er noch aus der Schule.

| nzwischen spricht Uschinin ein Dut-
zend Sprachen. Er hat tGber , TUrkische
Anleihen im ostmittel meerischen Sprach-
raum" promoviert und Gbersetzt Mangas
Ins Russische. Manchmal singt er in der
Stadtbticherel nordjapanische und bulga-
rische Trinklieder zur Gitarre. Aber sein
Heimatland ist immer noch nicht aner-
kannt: ,Niemand kennt Trans-
nistrien", sagt er. ,, Meine japani-
schen Freunde halten es flr eine
Insel. Sie verwechseln Moldova mit
den Malediven."

Transnistrien ist an manchen
Stellen nur wenige Kilometer breit.
Auf einer Europakarte sieht das
Etwas zwischen der Ukraine und
Moldau aus wie ein Wirmchen in-
mitten vieler grolder Tiere. Esist
folglich eine Herausforderung,
Transnistrier zu sein.

Die korrekte Staatsbezeichnung
lautet aul3erdem ,, Pridnjestrowi-
sehe Moldauische Republik”. Dar-
auf weist die weil3haarige Dame
neben Jewgenij Uschinin hin, die
transnistrische V olksdichterin Vik-
torija Piletskga. Zusammen bilden
die beiden, der Linguist und die
Dichterin, einen Groldteil des
Intellektuellen Lebens von Tiraspol,
der vermutlich — und nicht zu Un-
recht — unbekanntesten Hauptstadt
Europas.

Transnistrien, der Phantomstaat
jenseits des Flusses Dnjestr, ist ein
Land kaum groR3er as das Saarland,
mit elner halben Million Bewohner,
die sich als Russen, Ukrainer oder
Moldauer, vor allem aber as Sowjetbuir-
ger fuhlen. Es hat eine eigene Armee,
eine eigene Verfassung, eine Hymne
(, RUhmt die Géarten und Fabriken") und
ein Uber die engen Landesgrenzen hinaus
bekanntes Sinfonieorchester.

Die Nationalwahrung Transnistrischer
Rubel ist an den Dollar gekoppelt und
wird dennoch an internationalen Finanz-
platzen wie Monopoly-Spielgeld behan-
delt. Auf den Funf-Rubel-Scheinen ist
die Weinbrennerei Kvint abgebildet.
Cognac ist ein Hauptexportgut des Lan-
des, neben Bettwasche, Waffen, Kabeln
und Arbeitskraften, die mannlichen in
den Osten, die weiblichen in den Westen.
Putin und Obama sind die Hauptgegen-
stande der Diskussionen.

Jewgenij Uschinin und die National-
dichterin sitzen im Klub 19, einem Hin-

terhofkeller an der Stral3e des 25. Okto-
ber. Einer der wenigen Orte, wo unab-
hangiges Denken gelibt wird. Das letzte
Thema im Debattierkreis war: ,, Soll die
Presse nur gut Uber die Regierung reden?”
Die Dichterin sagt: ,,Ein Land muss sich
selbst anerkennen. Das ist das Wichtigs-
te" — , Viktorija hat recht", sagt Jewgenij
und schaut sie bewundernd an. ,, Wir sind
kein Provisorium. Es gibt uns." Man muss
nur ganz fest an etwas glauben.

In der Festung Bender, oberhalb des
Dnjestr, steht eine der touristischen Se-
henswirdigkeiten Transnistriens. Esist das
Denkmal ftr den Baron von M tinchhau-
sen. Der Ritt auf der Kanonenkugel soll
hier stattgefunden haben. Moglich ist vie-
les, in diesem Land aus Wahn und Wille.

ZWERGSTAATEN

Ein Land
aus Wille

und Wahn

Transnistrien ist Europas

letzter Hammer-und-Sicheal -Staat.
|N diesen Krisenzeiten hat die

abtrinnige Provinz vor allem ein
Zidl: den Anschluss an Russland.

Von Alexander Smoltczyk

Tiraspol, die Hauptstadt, ist keine elen-
de Stadt. Die Oberleitungsbusse fahren
punktlich, die Rinnsteine der Karl-Lieb-
knecht- und der Gagarin-Stral3e sind
frisch getlincht, die Parkanlagen sauber
wie in einem sowjetischen Propaganda-
film der sechziger Jahre. Esfuhlt sich an,
als sollte hier ein Musterschiler dem
Herrn Direktor vorgefuhrt werden. Als
erwartete man jetzt eine Belohnung. In
den Kiosken hangt die Tageszeitung
, Pridnj estrowj €', mit der Schlagzeile: ,,Im
Zeichen der Freundschaft zwischen Russ-
land und Transnistrien".

Nicht weit vom Klub 19 hangen zweil
Fahnen aus einem Fenster. Hier liegt das
Diplomatenviertel Transnistriens, beste-
hend aus elner gringetiinchten Etage, auf
der die Republiken Stidossetien und Ab-
chasien ihre Vertretung haben. Zwei wel-

tere Restposten des Sowjetreichs, auch
sie in heroischen Kampfen unabhangig
geworden und wie Transnistrien nur von
einem Wunsch beseelt: zurtick ins russi-
sche Reich. Auch das ist japanischen
Freunden nicht leicht zu erklaren.
Transnistrien gibt es, zumindest als
kollektive Vorstellung, seit 1989, als die
Moldauische Sowjetrepublik Russisch
als Amtssprache abschaffte und durch
Moldauisch ersetzte. Ein Jahr spéter er-
klarte sich Moldau, neben anderen So-
wjetrepubliken, fur unabhangig, worauf-
hin sich der Uberwiegend russischspra-
chige Ostteil des Landes, das Gebiet
jenseits des Dnjestr, seinerseits von Mol-
dau lossagte und zur Sowjetunion zurtick-
wollte. Als dierussische 14. Armee ein-
griff, waren bereits tausend Men-
schen tot.
Seit die Krim wieder nach Russ-
land heimgekehrt ist, blUht in
Transnistrien die Hoffnung, der hel-
mischen Regierung kdnne Ahnli-
ches gelingen. ,, Vielleicht erkennt
Russland uns bald an", sagt Oleg
Chorschan. ,, Wir konnten eine rus-
sische Exklave werden, so wie Ka-
liningrad."
Chorschan, ein etwas teigiger, be-
flissener 37-Jahriger im Blazer, ist
Vorsitzender des Zentralkomitees
der Pridnjestrowischen Kommunis-
tischen Partel und sitzt mit ernstem
Gesicht vor einer Intarsienarbeit
zum Thema Lenin.
Auch Osterreich fuhrt Werkzeug
Im Staatswappen. Aber Trans-
nistrien ist das einzige Land
Europas, das Hammer und Sichel
auf der Nationalflagge tragt, links
oben im Eck. Hier heil3t der Ge-
heimdienst nach wie vor KGB und
das Parlament Oberster Sowjet, mit
elnem machtigen Lenin davor,
dessen Granitmantel weht wie bel
einem Superhelden.
Daher wird Transnistrien von
Reisenden in der Regel als letzter
Rest Sowjetunion beschrieben. , Leider
volliger Unsinn"”, sagt Chorschan. ,, Dieses
Land halt nur seine Geschichte in Ehren.
Aber es hat kapitalistische Elemente zu-
gelassen. Wir sind eine Mischform.” Wie
es sie auch in China gebe und in Well3-
russland, seinen personlichen |dealstaa-
ten: , Ich war da."
Hinter Glas liegt der Bildband Uber
Leonid Breschnew. Ein Stalin-Bild hangt
Im Vorzimmer, zum Andenken an den
Groflden Vaterlandischen Krieg und die
Befreiung von den Deutschen.
, Wir haben mit Angst verfolgt, welchen
Unsinn die Faschisten in der Ukraine
treiben. Wir begrif3en, dass Prasident
Putin die russischen Bdden vereinigen
will. Entschuldigen Sie bitte ..." Fir sein
Telefon hat er die Sowjethymne als
Klingelton gewahlt, ,, Die unzerbrechliche
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Union ...". ,Der Prasident hat mit Kanz-
lerin Merkel Gber Transnistrien gespro-
chen", sagt Chorschan und vertieft seine
Stirnfalte. Mit ,, Prasident” meint er Putin,
und es klingt, als ware der gerade per-
sonlich am Telefon gewesen.

Die Kommunistische Partei ist klein,
aber sie steht mit ihrem elnen Sitz im Par-
lament hinter der Regierung, wie auch
die beiden anderen Parteien des L andes,
die, Erneuerung” heif3en beziehungswel-
se ,,Durchbruch”. Alle drei wetteifern in
Putin Treue. Eine politische Kraft, die ge-
gen die Abspaltung und fr eine Wieder-
vereinigung mit der Republik Moldau
ware, gibt es nicht. ,Daswére Verrat an
den Gefalenen”, hort man sogar von Leu-
ten, die den Burgerkrieg nur als Kind er-
lebt haben.

Im Februar schrieb Transnistriens Par-
|lamentssprecher einen Brief an die Duma
iIn Moskau. Man wolle nur noch einmal
daran erinnern, auch in die FOderation
aufgenommen zu werden. Und sel esals
Exklave.

Russland liefert zwar seit Jahren Gas
auf Pump und bezuschusst die Renten,
aber anerkannt hat es Transnistrien noch
nicht, trotz aller 97-Prozent-Referenden.
Vermutlich ist es besser, die Situation in
der Schwebe zu lassen. Russdand hat seine
2000 Soldaten entgegen allen Zusagen
nie abgezogen. Die Truppen sind ein ge-

wisses Hindernis fur einen etwaigen Nato-
Beitritt der Republik Moldau.

Die Politologin Nina Schtanski hat in
Moskau Uber LAsungsansatze fir den
Transnistrien-Konflikt promoviert und
kam zu dem Ergebnis, dass es diese nicht
gibt. Solange nur eine Konfliktpartel fur
die Scheidung i, gilt die Ehe weiter. Seit
zwel Jahren ist Schtanski Aul3enministe-
rin des Landes. Auf Bildern sieht die 37-
Jahrige aus wie eine Mischung aus Sarah
Palin und Monica Bellucci, aul3erdem soll
sie einen Kopf grol3er sein als Putin. Es
ware gut, mit ihr zu reden.

UKRAINE

. Cobasna

RUMANIEN

= Russland. UKRAINE

Schwarzes
Meer

Schwer vorstellbar, dass die Aul3en-
ministerin eines Landes ohne Aul3enkon-
takte etwas anderes zu tun hat, als Wel-
sungen aus Moskau abzuwarten. Doch
der Terminkalender von Nina Schtanski
scheint bis zum Platzen gefllt: , Bitte
stellen Sie lhre Fragen schriftlich ... Die
Ministerin befindet sich auf3erhalb der
pridnjestrowischen Republik ... IThre Ak-
Kreditierung musste leider negativ be-
schieden werden ... Bitte nochmals
schriftlich ... Die Ministerin ist mide ...
Der stellvertretende pridnjestrowische
Aulenminister konnte eventuell nachste
Woche ... Aber haben Sie Uberhaupt eine
Akkreditierung?"

So klingt es Tag fur Tag. Daflr steht
eines Abends eln durchtrainierter, junger
Mann mit seiner Limousine am Gefal-
lenendenkmal, eilnem russischen T-40-Pan-
zer mit Blumenrabatte. Er sagt, er heil3e
Alexander und wolle reden. ,Nein, nicht
Im Café, besser im Auto." Er sei beim Zoll
und wisse viel. , Fragen Sie nur. Manche
Informationen sind gratis, manche nicht.
Wir kdnnen auch vor die Stadt fahren."

Zwel Stunden lang dreht ,, Alexander"
seine Runden in der menschenleeren In-
nenstadt Tiraspols, hin und her zwischen
Nationaltheater, Universitat und Kvint-
Fabrik, lobt die Errungenschaften des
transnistrischen Staates, und bis zul etzt
bleibt unklar, was er eigentlich will. Aber
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