Wir kriegen dich

Albanien Leonard ist 14 Jahre alt, er wirde gern Fuf3baller werden und auf Partys gehen.
Doch well esin seiner Heimat die Blutrache gibt, muss er sich seit Jahren
verstecken, um nicht get6tet zu werden. Von Kathrin Kunz und Maria Feck (Fotos)

achts, wenn ein kraftiger Wind
die Wolken Uber die Berge jagt
und durch das Fenster den Geruch
von geschnittenem Gras hereinblast, kann
Leonard ein wenig ruhiger schlafen. Die
morsche Haustir klappert dann, die
Scharniere des Tores quietschen laut,
und wenn der Mdrder kdme, denkt der
Junge, wurde er dessen Schritte und das
Klicken der

schallgedampften Pistole zwischen all den
anderen Gerauschen nicht horen.

Der kleine Bruder im Zimmer nebenan
konnte ruhig weiterschlafen, seine Mutter
wrde nicht aufwachen. Und er selbst, Leo-
nard Qukaj, 14 Jahre alt, ein schlchterner
Junge mit leisem Humor und hellblauen
Augen, ein Talent im Zeichnen und ein
Fan des FC Bayern, wirde es wohl nicht

mehr sptren, wenn eine Kugel seinen Kopf
durchbohrte. ,Mein Leben", sagt er, ,wére
dann einfach vorbei."

Naturlich, sagt er, ware es am nachsten
Morgen nicht schon, wenn die Mutter ihn
tot in der Kliche entdecken wirde, in der
sein Bett direkt neben dem Ofen steht.
Doch vielleicht wére sie auch froh, weil es
mit seinem Tod neue Hoffnung auf Frieden
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geben wirde. Well er den Rachern ihre
Ehre zuriickgeben wirde. Weil sein Tod
die Mdéglichkeit zur Versbhnung béte und
ein Ende der Blutrache bedeuten kdnnte,
in die seine Familie wegen eines irrsinni-
gen Streits seit Jahren verstrickt ist.

Schon oft hat Leonard Uber diesen Mo-
ment nachgedacht, in den vier Jahren, in
denen er sich aus Angst vor den Rachern
in seinem Haus versteckt, sein Rlcken ist
krumm geworden vom Sitzen; tagstber,
wenn es nichts zu tun gibt, sieht er sich
italienische Serien im Fernsehen an, lieber
noch Fuf3ball, oft legt er sich aufs Sofa
und schaut nur an die Decke. Manchmal
sitzt seine Mutter Gjelina daneben oder
sein zehnjahriger Bruder Florijan oder
seine Katze, die so dhnlich heil3t wie er,
Quoki.

Gesuchter Leonard Qukaj im Elternhaus
,Men Leben ware dann einfach vorba™

Die Familie lebt in einem well3 gekalkten
Haus in Shkoder, einer Stadt mit 96 000 Ein-
wohnern im Nordwesten, nahe den albani-
schen Alpen. Vor dem Haus fahren Pferde-
wagen Uber Schotterwege, auf den Blrger-
steigen liegen Tomaten zum Verkauf, und
in den Parks spielen Manner Domino. Es
gibt eine Universitét in Shkoder, Restau-
rants, Bars und Frauen, die auf hohen Ab-
satzen Uber die Pflastersteine stockeln, zu-
gleich ist Shkoder eine Stadt mit Armut
und hoher Arbeitdosigkeit, die an den Ran-
dern nach Abfall und nassen Feldern riecht.

Shkoder ist so zerrissen wie ganz Alba-
nien, das einerseits ein Land in Aufbruch-
stimmung ist, das dieses Jahr EU-Beitritts-
kandidat werden will; und ande-

Ausland

deren um. Auch Leonards Cousine Marija
wurde vor zwel Jahren erschossen.

Leonard setzt sich mit dem Mokkain
der Hand auf eine Treppenstufe zum Gar-
ten, der von einer hohen Mauer umgeben
Ist, um von ihr zu erzéhlen. Marijas Ge-
schichteist ein Tell seiner eigenen.

Er weil3, dass Frauen im Kanun als
,chlauche" bezeichnet werden, aus denen
die Nachkommen entstehen; dass ihr Le-
ben als wertlos betrachtet wird und sie des-
halb nicht als Opfer der Blutrache infrage
kommen. Doch Marija, die 17 war, hatte
in weiten Hosen und Hemd auf dem Feld
ihres Groldvaters die Erde geharkt. Sie sah
aus wie ein Junge. Deswegen starb sie,
ebenso wie ihr Grol3vater.

lhr Tod machte Schlagzeilen, Marija
wurde zur Ikone, ihr Sterben zeigte die
ganze Sinnlosigkeit der Blutra-

rerseitsein Land, in dem es noch
immer Korruption, Menschen-
handel und organisiertes Verbre-
chen gibt. Und wo die Blutrache
gilt, wegen der Leonard bald
sterben konnte.

»Auf Blut nehmen folgt Blut
geben", so schreibt es der Kanun
vor, das Gewohnheitsrecht der
Albaner, das aus dem 15. Jahr-
hundert stammt. Es bringt eine
Paralleljustiz mit sich, die um
Ehre, Schuld und Slthne kreist,
und vor alem in den Bergen und
auch hier in Shkoder nach wie
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che, offenbarte die Rickstandig-
keit des Landes. In der Haupt-
stadt Tirana gab es Protestmar-
sche, aber Leonard ging nicht
hin. ,Denn eigentlich", sagt er,
,war Marijas Tot ein Misserst-
andnis." Der Schuss habe ihm
gegolten. , Nun mochte auch
noch Marijas Vater, dassich tot
bin." Er habe ihm gesagt: ,, Wir
Kriegen dich."

Seither versteckt Leonard sich
nicht nur vor den Prrojs, sondern
auch vor seinen eigenen Ver-

vor gilt. Sie

bedroht ganze Familien, oft auch Kinder
und Jugendliche, nicht selten beginnt alles
mit einem harmlosen Streit.

Leonard, der Junge der Qukajs, will von
diesem Streit erzahlen, der sein Leben ver-
hindert. Er sitzt an einem Morgen im April
auf dem zerschlissenen Sofaim Wohnzim-
mer unter einem Bild der helligen Maria
und kocht auf dem Gaskocher stif3en Mok-
ka, zum Empfang in einem Zuhause, das
sein Gefangnisist. Sein Gesicht ist blass,
es hat einen trotzigen Ausdruck, der ver-
schwindet, wenn er |&chelt. Er freut sich
Uber Besuch, Uber Abwechslung in diesen
drei Zimmern, in einem Haus, in dem es
kein fliel3endes Wasser gibt.

Vor vier Jahren, so beginnt Leonards
Geschichte, gab es oben in den Bergen,
wo die Qukajs friher lebten, einen Streit
um eine Wassermihle. Esging um die Fra-
ge, ob Leonards Familie kostenlos das Was-
ser nutzen dirfe, das in einem Bach Uber
das Grundstlck der Nachbarn, der Prrojs,
fliefdt. Die Prrojs wollten daflir eine Ge-
bihr berechnen und beleidigten die Qu-
kas. Eswar eine schwere Verletzung der
Ehre. Um sie wiederherzustellen, erschoss
L eonards Onkel einen Mann der Nachbars-
familie. Zwel Jahre spater rachten sich die
Prrojs und téteten zwel Mitglieder der Qu-
kajs. Abwechselnd brachte jetzt ein Mit-
glied der einen Sippe ein Mitglied der an-

wandten. ,,Meine Eltern lassen
mich nicht

hinaus', sagt er leise. Nur wenige Tage ist
er in den letzten Jahren zur Schule gegan-

gen. ,,Immer, wenn ich so aggressiv wurde,
dass meine Mutter es nicht mehr aushielt”,

sagt er. Leonard kénnte die Sache mit

Marijawiedergutmachen, aber daftr misste
er selbst téten, ,,einen der Prrojs’. Oder die
Prrojs missten zur Versbhnung bereit sein.
,Beideswird nie passieren”, fllstert er.

Als die letzten Schisse fielen, am 8.
April 2014, war Leonard gerade im Garten.
Seine Mutter rief ihn ins Haus und sagte,
dass sein Onkel versucht habe, Rache fUr
Marija zu nehmen. Aus der Ferne habe er
30 Kugeln auf das Familienoberhaupt der
Prrojs gefeuert, mit einer Kalaschnikow.
Der Mann sei getroffen worden, aber er
habe Uberlebt. ,Der Onkel hat seine
Pflicht getan", sagte die Multter.

Eswar eine Nachricht, die Leonard nicht
Uberraschte. Er wuchs mit dem Wissen auf,
dass seine Familie zu den rund 3000 Fami-
lien gehart, diein Albanien in Blutfehden
verstrickt sind. Seit dem Ende des Kom-
munismus kamen auf diese Weise so 000
Menschen ums Leben, so schéatzt es das
Komitee fir Nationale Versdbhnung. Wéah-
rend einer Staatskrise 1997 plinderten vie-
le Albaner die Armeedepots, von den Waf-
fen wurde nur ein Bruchtell konfisziert.

Doch der Staat spielt das Problem seit
Jahren herunter. Die Blutrachefalle seien
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sammelt. Auf enem Computer hat der 28-
jahrige Sohn bel Google Maps eine Karte
gedffnet, die die Bricke in den Bergen
zeigt, auf der sein Vater angeschossen wur-
de. Nik Prroj halt sich die Schulter, dann
holt er die durchl6cherte Wolljacke aus
dem Flur; seine Frau bringt selbst gemach-
ten Raki und Zigaretten. Sie reden, aber
sie reden nicht gern und auch nicht Uber
alles. Sie beantworten keine Fragen zur
Blutrache oder zu Marija. Bis heute hat
sich niemand zu diesem Mord bekannt.

Was ist letzte Woche passiert?

,Zwel Manner haben mir in den Bergen
aufgelauert. Sie wollten mir eine Kugel in
die Stirn jagen”, sagt Nik Prroj. ,,Aber sie
waren zu weit weg oder zu dumm."

Wasist Ehre wert? ,Sieist wichtiger as
das Leben."

Sagt er das auch den Kindern? , Ja."

Was ist mit Frieden? ,,1ch habe der Re-
gierung in einem Brief geschrieben, dass
ich Angst vor Rache habe. Sie haben mich
nicht beschitzt. Wir missen das selbst re-
geln." Der alte Prroj zeigt den Brief. Er
schenkt sich nach. Dann verstummt er.

,Dasmit Marijawar ein Versehen", sagt
schliefdich einer ausder Familie. , Wir woll-
ten kein Madchen erwischen. Und jetzt
geht!"

Heute, sagt Nikol' Shulloni vom V ersoh-
nungskomitee, gehe es meist nicht mehr
um die genaue Einhaltung des Kanun. Je-
der mache sich seine eigenen Regeln, nie-
mand respektiere mehr das Alter der Kin-
der; auch die Hauser, die der Kanun ei-
gentlich als Schutzraum vorsieht, seien
nicht mehr sicher. Meistens gehe es nicht
mehr um Ehre, sondern um Frustration.

In Shkoder endet ein weiterer Tag, im
Haus von Leonard Qukaj ist es still, sein
Bruder Florijan an ist bel einem Freund,
Mut-
ter Gjelinabeim Einkaufen, nur die Katze
liegt auf dem Sofa, Leonard hat sie damals
belm Umzug unter sein T-Shirt gesteckt
und in die Stadt mitgenommen. Er erzahit,
dass er am Morgen mit seiner Mutter alle
Teppiche gewaschen hat, sie haben die
Wande frisch gestrichen und den Boden
gefegt. ,, Wir wissen, dass ich lange hier
bleiben muss', sagt er.

Leonard hat sich andiesem Tag ein lila-
farbenes Trikot angezogen und sich die
Haare gekdmmt, als wirde er ausgehen.
Er tritt vom Wohnzimmer in den engen
Hof und schiefét seinen Fulfball gegen das
eiserne Tor. Er ist jetzt still, er mag nicht
mehr reden, nicht mehr denken. Eine Stun-
de lang konzentriert er sich auf sein Spiel,
so lange, bis der Himmel tiber den Bergen
sich blauschwarz verfarbt und es Zeit ist,
wieder ins Haus zu gehen.

~~. Die Gejagten
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