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Gefangen in
Freihett

Keine Gitter, keine Mauern, kein Stacheldraht: Die Strafanstalt
auf der norwegischen Insel Bastoy setzt auf Selbstkontrolle
anstatt auf Gefangnisdisziplin. Fir manchen Héftling ist das

Leben dort zu hart, um es zu ertragen. Von Nicola Abé

Am anderen Ufer lockt die Fretheit. Wenn
esdunkel wird, glitzern die Lichter jensaits
des Meges wie Strass Kaum zwe
Seemelen snd es z7um Festland, nur zehn
Minuten auf einem taumenden Schiff.

Der Junge weint nicht, die Trénen unter
seinem Auge sind tatowiert. Er steht im
Schnee, grof3 und breit, er weil3 nicht,
wohin er zuerst gehen soll. Wachleute
haben ihn aus seiner Zelle gehalt, auf die
Fahre gebracht, auf diese Insd, ohne
Handschdllen. Sie haben ihn sich selbst
Uberlassen inmitten roter und gelber
Holzhéuser, ein Kirchturm Uberragt die
Baumwipfel. Und das hier soll ein Ge-
fangnis sain.

Er hat Gutscheine bekommen fiir 500
Kronen, damit er einkaufen kann im kle-
nen Supermarkt. Auf dem Weg dorthin
begegnen ihm Manner. Die Manner gri-
(2en. Raymond Olsen senkt den Blick. Sie-
benmd war er im Knagt; im Knast grint
man nicht. Raymond kauft Tabak und
eine Teefonkarte, tritt in enes der roten
Tdefonhduschen, ruft einen Freund an,
einfach so.

»1ch bin jetzt auf Basten. Ich kann so
viel telefonieren, wie ich will. Was
macht ihr?"

» Wir saufen unswarm fur die Party."

Raymond will fort. Er hat keine Lust
auf den liberalsten Knast der Welt, auf
dieses norwegische Eiland im
Odofjord, das so klein ist, dass man
keine Stunde braucht, es zu umrunden.

Eine einzige Pistole gibt es auf
Basten, sie steht im Biro des Direktors
und ist eine Skulptur aus Bronze.

Arne Nilsen hell¥ der Direktor, €n
schmaer Mann Anfang sechzig, seine Au-
toritét braucht keine Uniform. Woher die
Pigtole kommt, weilR er nicht, die Pistole
war schonimmer da

Der Direktor ist ein Handler, er handdlt
mit Freiheit. Der Direktor ist en Visonér,
er will, dass die Manner leben wiein einer
Dorfgemeinschaft, dass se Kartoffdn
anbauen und ihren MUl kompostieren,

dass Wachen und Hé&ftlinge einander re-
spektieren. Eine Kamera im Supermarkt
will er nicht, keine Gitter und Mauern,
keine verschlossenen Tiren.

Sie haben Morder, Réuber, Drogen-
dedler, Betrliger, Schldger, kleine Diebe.
» Wir picken uns nicht die einfachen Fdle
heraus', sagt Nilsen. Manche verbiilzen
ihre gesamte Strafe auf der Insd. Moérder
kénnen sich erst bewerben, wenn sie zwel
Drittel ihrer Zeit anderswvo abgesessen ha-
ben. 115 Gefangene leben auf Bastey, und
wer bleiben will, muss arbeiten und sich in
ene Wohngemeinschaft einfigen. Wer
Alkohol trinkt oder priigelt, fliegt raus.

Die Fahre verkehrt regemdaldg, im
Sommer koénnte man durchs Meer
schwimmen oder ein Boot organisieren,
im Winter friert das Meer oft zu. Die
Idee idt, dass die Gefangenen trotzdem
bleiben. Dass sie noch da snd, wenn
gezéhlt wird, viermal am Tag.

Im Speisesaal sitzt Jorgen Eilertsen,
ehemals Drogendeder. ,Der Fisch ist
gut”, sagt Jorgen und zerlegt ein Saib-
lingsfilet. Jorgen findet dles gut auf
Basten, denn er weil3, einer wie er kriegt
nicht mehr viele Chancen im Leben.

Einmal am Tag gibt es ein gemeinsa
mes Essen, dann dtzen sie hier, der Typ
mit dem iPod, der zwel Munch-Geméade
aus dem Museum stahl, den ,, Schrei” und
die ,Madonna’, oder der Junge mit den
Dreadlocks, der zwel Frauen
vergewaltigt hat.

Jorgen Uberregt se dle Messer und
Gabel sind Puppenbesteck in seinen Han-
den. Er kaut und starrt aus dem Fengter.
Am Tisch dtzt er dlein, er will esso, denn
Verbrechen ist infektiés und seine Ver-
gangenheit eine offene Wunde.

Wenn Jorgen frilher zu Bett ging, legte
er seine Walfe auf das Nechtkésichen. Die
Gang war sane Familie, und fir die
Familie hétte er get6tet. Er verkaufte Dro-
gen, zog sich Koks rein, Speed, schluckte.
Pillen, ging feiern auf Technopartys, |0ste
sich auf in Beats und im Lichtergewirr.
Kunden, die nicht zahiten, verpriigelte
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geschlossenem Vollzug: Wer auf die Insgl will, muss lernen, wie man sich selbst bewacht
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Jorgen, so schéarft man seinen Ruf in der
Szene. Jorgen ist jetzt 41. Mehr ds en
Drittel seines Lebens hat er im Gefangnis
verbracht.

Jetzt hat Jorgen einen Traum. Der
Traum ist rein wie ein Glas Milch. Er hat
eine Freundin, se kommt dreima die
Woche, zusammen mit den anderen
Frauen. Ein gutes Médchen, keine aus
der Szene. Sie bringt Schokolade, trégt
Stiefd bis Ubers Knie und das blonde
Haar frisch gewaschen.

Vier Kinder wollen sie, da sind sie
sich einig.

Sie treffen sich im Haus fir Besucher,
Raum Nummer 6. Alle Zimmer sind
gleich, eines liegt neben dem anderen
wie die Kammern in einer Wabe en
paar Quadratmeter, eine Couch, eine
Matratze mit Plastikbezug, daneben ein
KleenexSpender. Dort  lieben ge
sicKleenex-Spender

Raymond, der Junge mit den t&towier-
ten Trénen, hat keine Freundin, die ihn
besuchen wird. ,Nicoletta' steht auf sai-
nem Arm, aber dasist lange her. Jetzt ist
er 28, ein Ladendieb, Schldger, Réuber.
Er steht im Kuhstal, rundes Kinder-
gesicht, roter Schneeanzug, wie en
Astronaut ohne Helm.

In der Kélte dampft der Migt, und die
Luft riecht nach Heu. Die Tiere beruhigen
ihn. Er fittert e mit Kartoffeln, dass se
ganz nah kommen mit ihren feuchten
Maulern, dass sie ihn bertihren.

An der Wand héngt en Stick
Schwemmholz. Jemand hat enen Fsch
daraufgemdt, ein Segdboot, eine Mowe
uanéj geschrieben ,, Bastey — Gangster's Pa-
radise’.

Das Bastoyes exidiert seit 20 Jahren
und hat einen Direktor, der die Statistik
liebt, denn die Statistik gibt ihm recht.
Well nur 16 Prozent der Gefangenen
rickféllig werden, in den ersten zwel
Jahren nach Bastey, weil esin Norwegen
insgesaBastoyProzent sind und in
Deutschland, wo man die Ruckfaligkeit
innerhab von drei Jahren misst, fast 50
Prozent. Well es noch nie einen Mord
gegeben hat auf der Insd und auch
keinen Sdbstmord. Und im letzten
Winter war das Meer zugefroren, aber
gegangen sind nur die Fiichse.

Raymond, der Neue, soll arbeiten, 50
Kronen am Tag wird e daflr
bekommen, aushezahlt einmal im Monat.
Das Ged fur Lebensmittel soll er sich
sdbst enteilen, jeden Morgen <oll er
aufstehen, er soll kochen und waschen, er
weil3 nicht, wie er das schaffen soll.

Er wird sich ansehen, wie die anderen
das machen, Jorgen zum Beispid.
Jorgen, der versagt hat auf Basten, s er
vor 20 Jahren das erste Ma dawar. Nach
zwei Monaten musste er zur Kontrolle,
»ab-pissen”, jemand von den Wachen sah
zu. Sie fanden Spuren von Drogen in sai-
nem Urin. Am anderen Morgen brachten

= de ihn zurlick in einen Hochsicherheits
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Gefangener Olsen im Kuhstall von Bastoy: Die Tiere beruhigen ihn

knast. Jorgen war das egd. , Ich wollte
mich nicht auf die Leute hier einlassen”,
sagt er, ,mein Grundgefiihl war Hass."

Jorgen kniet auf dem Dach einer Holz-
hitte. Das ist seine Aufgabe hier, er baut
Hauser. Er ist beschéftigt. Er denkt nicht
mehr S0 oft an seine Geschichte, an jenes
Pérchen zum Beispid, das er verpriigdt
hat, blol3well sie dawaren, wo er war.

»Ichbinzudt fir den Schell3', sagt er.

Er weil3, wie es sich anfuihlt, wenn man
am Tag der Entlassung vor dem Knasttor
geht, gute Vorsdize im Kopf und eine
Plagtikttte in der Hand, darin ein Ra
serwasser und ein paar Klamotten.

Sehr gute Vorsétze hatte er beim letz-
ten Mdl, in der Haft hatte er irgendwann
begriffen, dass es nichts bringt, nur da-
zusitzen und die Wachen zu hassen und
die Padophilen. Dass es nur zwei Mdg-
lichkeiten gibt in der Welt der Deder.
Entweder du tirbst, oder du bringst
einen um. Er machte eine Therapie, ver-
suchte zu verstehen, was ihn daran reiz-
te, Regeln zu brechen. Er hatte es genos-
sen, wenn sie ihn jagten.

Jorgen fand einen Job im Callcenter
und hielt ihn nicht lange durch. Wie ein
Fremdkorper flhlte er sch in diesem
Biro. Bad lebte er von Sozidhilfe, das
Gdd war knapp, der Kick fehlte Und
dann waren dadie alten Kumpels, die Par-
tywdt. Und in den Clubs waren die Frau-
en, die ihn begehrten, gerade well er en
bdser Junge war. Die Clubs waren teuer.
So fing Jorgen an, seinen Freunden doch
hin und wieder einen Gefdlen zu tun.

L

Als sie ihn erwischten, fuhr er ohne
gultigen Fuhrerschein und hatte ein
Kilo Marihuana dabei.

»1ch bin nicht stolz", sagt Jorgen und
hdmmert weiter am Dach der Hutte. Er
bewarb sich fir Bastoy, und seit ein paar
Monaten ist er da. Diesmal, meint er, sei
e besser vorbereitet auf die Freiheit. Auf
Bastoy hat Jorgen das Zimmern gelernt,
wie man mit Holz umgeht und kleine
Einfamilienhduser baut. Er schiaft jetzt
besser ds frilher. Er hat schon einen Job,
wenn er hier rauskommt, auf dem Bau.

Esigt friher Nachmittag, die Kiihe snd
versorgt, Raymond, der Neue, hat seine

Sie haben Rauber, Morder
Diebe. Einer hat zwei Gemalde

von Edvard Munch gestohlen.

Arbeit getan. Jetzt will er, dass ihm je-
mand sagt, was er zu tun hat. Thm fehlt
seine Zelle, ihm fehlt das Warten auf
irgendwas, auf eine Mahlzeit, einen
Anruf, auf die Stunde im Hof.

Das Warten fillt den Tag, im echten
Knast. Auf der Insel gefriert die Zeit.

In sein Zimmer will er nicht, daist die-
ser Neue aus Polen. Er lauft durch das
Dorf, vorbei an der Schule, an der Bi-
bliothek und den Federn bis hinunter
zum Ufer, wo die kleine Fahre anlegt.
Noch 90 Minuten bis zur Z&hlung.

Wenn die Freiheit vor dir liegt und du
greifst nicht nach ihr, so denkt er, dann
haben sie dich gebrochen.
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Raymond schiebt den Arme seines
Anoraks nach oben, entbl6¥ die Enden
ener Taowierung, die sich dick und
schwarz um seinen Arm schlingt. Mit 16
raubte er das Lager eines Elektromarktes
aus, da liel? er sch stechen und dann
jedes Md wieder, wenn er etwas Boses
getan  hatte, zuletzt nach dem
Raubiberfall auf einen Kiosk.

Nun wuchern schwarze Ranken bis
zu seinem Hinterkopf. Raymond sieht
auf das Meer und denkt an Flucht, an
den Freund, der ein Boot besitzt.

Die Dunkeheit kommt frih und der
Wind von alen Seiten. Krdhen schrecken
auf, fliegen in den Indigo-Himmel, ihr
Kréchzen sticht in den Ohren.

Auf dem Platz vor der Polizeiwache
stehen 115 Gefangene. Schilder hangen
dort, fir jedes Haus eines. Dahinter
sammeln sie sich in Reihen, lachen und
schubsen sich.

Einer ist hier, mit dem machst du keine
Scherze, den schaust du nicht schief an,
da hdltst du Abstand, so sagen se es je-
dem Neuen. Thorstein Hansen*, 31, steht
breitbeinig, verlagert sein Gewicht von
einem Ful3 auf den anderen. Er trégt graue
Jogginghosen, auf seinen  schmalen
Huften sitzt ein Gewichthebergirte.

Ein Hochgewachsener in Uniform
ruft die Gefangenen beim Namen.

»Jorgen? Muhammad? Peter?’

»Lelder", antwortet einer.

Thorstein sagt: ,, Jeder weil3, wer ich
bin."

Sie nannten ihn den Militér, er war ei-
ner ihrer Anflhrer, der beste Kémpfer
von ,,Blood and Honour" in Norwegen.
Auf Thorsteins Handen steht das Wort
Skinhead, er will es entfernen lassen,
wenn er hier rauskommt. Es sei schlecht
gemacht. Den Schadel hat er kahlrasiert,
nur vom Kinn steht das rote Haar.

Er hat einen schwarzen Jungen umge-
bracht. ,Die Hautfarbe war nicht der
Grund", sagt Thorgtein, ,,wir wollten nur
unser Eigentum verteidigen.”

»1ch habe nicht zugestochen, nur der
andere”, sagt Thorstein. Der Junge habe
noch geatmet, als sie gingen.

Sie hétten sich mit White-Power-Musik
in Stimmung gebracht, schrieben die Zei-
tungen. Sie héiten ein Opfer gesucht und
gefunden im Parkhaus eines Einkaufszen-
trums. Benjamin H., 15&hrig, Sohn eines
Ghanaers, getétet durch die Messerdtiche
zweler verschiedener Klingen. Der Mord
war geplant, feige und brutal, sagte das
Gericht. i8 Jahre bekam Thorgtein, damals
war er 22.

Sein Zimmer ig aufgeréaumt. GeblUmte
Laken, ein Bett, ein Schreibtisch, ein Fens-
ter mit bunten Vorhédngen, wie be den
anderen. Aber Familienfotos hdngen hier
nicht, und auf dem Nachtkéstchen liegen
keine Herrenmagazine. Nur Biicher. Thor-

Name gedndert.
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Fitnessraum in Bastoy: Nicht rauchen, nicht trinken, den Korper kontrollieren

stein studiert Geschichte und Philosophie
an der Universitédt von Odo. Seine Pri-
fungen macht er Uber das Internet.

Thorgtein darf studieren auf Baste, aber
e muss auch etwas fir die Gemeinschaft
tun. Jeden Tag fegt er die WG, wischt den
Staub vom Boden und von den Regalen.
Dann geht er zurtick in sein Zimmer.

Er lese so vid wie maglich, vom Sturm
auf die Bastille bis zum ,, Dritten Reich".
Thorstein will immer noch kédmpfen, ge-
gen die Globalisierung, fur die Trennung
der Volker und Kulturen, fur diese wirre
Idee, die e enen ,ganzhetlichen
Faschismus' nennt. Er sagt, er wolle jetzt
nur noch mit Worten k&mpfen.

Waéarme strémt aus dem Ofen und der
Duft frischen Brotes. Thorstein hat geba-
cken. Vollkornmehl muss es sein, dazu
Sonnenblumenkerne und Hefe. Er greift
nach einem schweren Messer, schneidet
zwei fingerdicke Scheiben herunter. , Ich
mag keine Messer”, sagt er.

Die anderen in der WG haben Eier ge-
braten und Lachs aus dem Supermarkt.
Thorstein isst auf seinem Zimmer.

»1ch bin von einer Zelle in die andere
gezogen", sagt er, 90 Prozent seiner Zeit
verbringe er dlein. Neun Jahre lang sal3
er im Hochsicherheitsgefangnis, ein Jahr
davon in Isolation. Sein Blick ver-
schwimmt, wenn er davon spricht. Eine
Thergpie macht er nicht. , Ich hatte eine
gluckliche Kindheit", sagt er und grinst.

Thorsteins Vater war ein erfolgreicher
Spediteur, seine Mutter Sozialarbeiterin.
Seine Eltern sind verheiratet, glticklich,

sagt er. Noch immer lieben se ihren Sohn,
aber verstanden haben seihn noch nie.
Als Kind wollte Thorstein zum
Militdr, fir sein Land in den Krieg
Ziehen, mit anderen verschmelzen zum
Kollektiv. Mit 17 Jahren ging er zur
Musterung, wollte Berufssoldat werden.
Er sprach von seinen rechten Visionen,
man stufte ihn a's Sicherheitsrisiko ein.
Nun lebt er auf Bastoy, zusammen mit
Menschen aus 20 verschiedenen Natio-
nen, mit Pakistanern, Athiopiern, Indern
und Iranern. ,Wir kommen klar”, sagt
Thorgtein, , wir respektieren uns." Vier-
mal hat er sich beworben fir die Insdl, er

der Haftling:, anders kdnne eine

Gesellschaft nicht funktionieren.
musste kampfen, um hierher zu dirfen.
»FUr mich it es gut, dass wir solche Ge-
fangnisse haben”, sagt er. Er profitiere
davon, doch sein Weltbild habe sich
nicht geéndert. Eigentlich s er flr
hértere Strafen, denn anders kdnne eine
Gesdlschaft nicht funktionieren.

Wenn Thorstein entlassen wird, in en
paar Jahren, moéchte er Sozidforscher
sain. Um seine Arbeit zu finanzieren, will
e auf ener Bohrinsd anheuern. Immer
en paar Monate hier, ein paar Monae
dort sain. Er glaubt an die Einzigartigkeit
seiner Perspektive. Seine Gedanken miis-

sen efwas wert sain. Noch immer hofft er,
dass diese GesdlIschaft ihn braucht.

Er muss stark sein, daran liegt ihm vidl.
Kein anderer auf Bastoy schafft die 140
Kilo im Fitnessraum. Thorstein liegt auf
dem Ricken, semmt mit beiden Armen
eine Hantd. Einmal, zweimal, dreimal.
Blut gteigt in den Schadel, Luft bricht
durch die Lippen. Viermd, finfmal.
Adern wolben sich auf der Stirn, der Kie-
fer zuckt.

Der Typ mit dem iPod, der Kunstréu-
ber, greift nach der Stange, zusammen
fuhren se das Gewicht zurlick in die Hal-
terung. Sie sind die Berihmtesten hier
auf Bastdry, se vergehen sich gut.
Freunde sind sie nicht.

Im Knast, sagen sie, hast du keine
Freunde, nur Menschen, die dein
Schicksal teilen.

Der Raum it rot gestrichen, aus dem
Radio pléatschert Pop. Fast jeden Abend,
nach der Zéhlung und vor der Nachtkon-
trolle in den Zimmern, kommt Thorstein
hierher und trainiert. Er gonnt sich keine
Pause, nur manchma seht er in den
Spiegd, driickt seine Schultern nach
hinten und die Brust nach vorn. Er trinkt
nicht, raucht nicht, nimmt keine Drogen.
Dea Korper ist das Terain, das er
kontrollieren kann.

Dann ist es Nacht, und die Wachen
sind nur noch zu finft auf der Insel. Am
anderen Ufer glitzern die Lichter der
Stadt Horten. Die Leute sagen: Bastoy,
das ist doch ein Ferienclub. Aber es
klingt nicht, dswirde se das storen.

Der Direktor will keine Prognose ab-
geben Uber Jorgen, Uber Raymond, Uber
Thorgtein. Er sagt, sein Konzept funktio-
niere nicht fir jeden. Manche seien see-
lisch zu krank. Manche seien zu fest ent-
schlossen, dass sich nichts an ihrer
Whetsicht &ndern darf.

Wegsperren bringt nichts, well man
Menschen in einer liberalen Demokratie
nicht fir immer wegsperren kann, des-
hab ist die Integration das Wichtigste
und nicht die Strafe. Das ist seine Uber-
zeugung.

Dasist langjahrige Palitik in Skandina
vien, ein moderater Strafvollzug, der tra
ditiondl einhergent mit einem starken
Sozialstaet. Der Norden hat niedrigere
Gefangenenraten und mildere Haftbedin-
gungen as das Ubrige Europa. Esigt nicht
wie in Deutschland, wo es zwar einen of-
fenen Vollzug gibt, gegen Ende der Haft-
zeit, aber keinen Rechtsanspruch darauf.
Esigt eine Chance, die nur 17 Prozent der
Gefangenen bekommen.

In Norwegen sind rund en Drittel der
Gefangnisse offen wie Bagtdry, in Zukunft
sollen es noch mehr werden, so hat es das
Palament beschlossen. Die meden
Menschen hdten das fir eine gute Seche,
vidleicht, meint der Direktor, muss man
sagen: Noch hdten se es fir eine gute
Sache,

Bel der letzten Parlamentswahl holte
die Fortschrittspartei knapp 23 Prozent
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Straftiter Eilertsen am Telefon: Se kommt

der Stimmen, eine Partei, die sich fur
hértere Strafen einsetzt.

Den Direktor beunruhigt diese Ent-
wicklung. ,, Es gibt keine einfachen Ant-
worten”, sagt er. Aber es gibt Fragen, die
falsch gestellt sind. Ob es im Gefangnis
schon sein darf, ist so eine Frage.

Der Direktor ist Psychologe, doch er
seziert keine Vergangenheiten. Seine
Mission ist die Zukunft.

Weas bringt Strafe, wenn Rache nicht
satt macht und Gefangnisse Téter ziichten?

Der Direktor ist kein ldedist, er ist
Pragmatiker. ,,Ich bin kein Gutmensch”,
sagt Arne Nilsen und fixiert sein Gegen-
Uber aus blaugrauen Augen, ,,ich bin bloR3
ein Egoist, der seinem Leben einen Sinn
geben will."

Er seht Téter nicht as Opfer, aber als
Burger, die eines Tagesin die Gesdllschaft
zuriickkehren werden. ,, AufBastoyy muss
jeder lernen, mit seiner Fretheit umzuge-
hen und sich eigene Grenzen zu setzen',
sagt Nilsen, ,,das muss er drauf¥en auch.”

Sogar die Matrosen auf der kleinen
Féhre sind Gefangene. Neunmad taglich
legen sie am Festland an, und noch nieist
einer geflohen. Jedes Ma, wenn sie auf
die Insd zuriickkehren, begrild se en
Schild: |, Bastoy, Ubungsplatz fir Ver-
antwortung" steht darauf.

Am anderen Morgen versteckt sich die
Sonne noch hinter den B&umen, doch die
Fenster leuchten schon. Unter den Later-
nen tanzen Focken, verwandelnastoyy in
die Welt unter einer Schneekugel, eine

Spielzeugwelt.

i ht, er 1\-/_VI rd ke naiHuhn kochen

Wenn das Eis auf dem Wasser dick genug
ist, wollen sie ein Loch hineinschlagen,
Thorstein, Jorgen und die anderen.
Thorstein wird darin schwimmen, zum
ersten Md seit neun Jahren. Sein welil3-
haufiger Korper wird in das Wasser glei-
ten, der Herzschlag schneller, die Atmung
kirzer s sonst.

~Alles vollig surreal”, sagt Thorstein
und blinzelt mit hellen Wimpern.

Vor kurzem erst jahrte sich sein Mord
zum zehnten Mdl. Da bildeten die Leute
auf dem Festland wieder Lichterketten,
demonstrierten gegen Rassismus, wie
damals nach jenem blutigen Wintertag,
der sich einbohrte wie ein Widerhaken in
die Seele der Nation.

Einma hatte Thorstein Freigang und
fuhr in einem Bus. Er hatte sich gefragt,
ob se ihn bemerken wirden, ob sie mit
dem Finger auf ihn zeigen wirden oder
schnell wegsehen. ,,Niemand hat mich er-
kannt”, sagt er. Und er ist Sich nicht sicher.
Aber vidleicht findet er es doch gut. ,,Ich

= & | werde niewieder riickfalig”, sagt er.

Jorgen sitzt auf seinem Bett, an der
Wand hangt ein Foto seiner Freundin,
betérend schon im Bikini. Thorstein,
nur ein paar Raume weiter, |6ffelt
Haferflocken.

Der Wachmann ist da, Morgenrunde
im Wohnzimmer. Eine Glihbirne muss
ausgewechselt werden im Flur. Und die
Wande sind ein wenig kahl. Die Gefan-
genen wollen jetzt Zweige aufhangen
und Plakate besorgen.

Jorgen kommt aus einem der roten Te-
lefonhauschen, er stampft Uber den ge-
frorenen Boden, die Wolken sind dick
wie Qualm. Er hat angerufen. Sie kommt

Die Leute sagen:
Bastoy ist kein Geféngnis

es ist ein Ferienclub. .

nicht. See i krank, zum ersten Ma in
zwei Jahren. Er wird heute kein Thai-
Huhn kochen, nicht rotwangig lacheln
und kein buntgestreiftes Poloshirt tragen.

Jorgen sagt, die grofRe Wt interessiere
ihn nicht mehr. Wichtig sei nur noch die
Familie.

Wirde jemand die Familie bedrohen, er
konne fur nichts garantieren. Denn ein
Mann muss seine Familie beschitzen.
Wenn sie nachts kommen, muss er vor-
bereitet sein. Jorgen denkt, er wird sich
eine Waffe anschaffen miissen.

Eine Pferdekutsche rollt vom Ufer ins
Dorf. Pappeln sdumen den Weg, recken

ihre klumpigen Aste ins Nebelgrau.

Wenn er hier rauskommt, will er end-
lich etwas erleben. In seinem Zimmer
hangt eine Weltkarte, nach Athen will
er reisen, nach Italien und an tausend
andere Orte.

Wenn e hier rauskommt, will er nicht
mehr in einer Grof3stadt leben. Well die
Menschen in der Grofstadt keine Verbin-
dung haben zueinander. Er mdchte in ei-
nem Dorf wohnen, wie aufBastoyg.

Raymond sitzt auf einem Baumstumpf
vor der Wache und 1&chelt. Er hat einen
Antrag ausgeflillt, gestern Abend noch.
Bald werden sie ihn holen. Sie werden
ihn auf die kleine Fahre bringen und mit
dem Wagen in das Gefangnis von Ton-
berg fahren. Ein Zaun wird ihn begrifden,
darauf Stacheldraht. Das metalene Git-
tertor wird sich fir ihn o6ffnen. Sie
werden ihn in Trakt A bringen. 23
Stunden am Tag wird er in seiner Zelle
verbringen, vor dem Fenster Gitterstébe
und Plexiglas.

Dort wird er frihstiicken, zu Mittag
und zu Abend essen. Er wird sich
amerikanische Krimiserien ansehen, die
er schon kennt.

Vielleicht wird er einen Brief an
seine Mutter schreiben.

Eine Stunde am Tag wird er im Hof
auf und ab gehen. In ein paar Wochen
wird er drel Stunden t&glich die Schule
besuchen, in Trakt B.

Wenn er zur Toilette will, wird er klin-
geln mussen. Sie werden ihn dorthin be-
gleiten und zurtick in seine Zdlle.

Die schwere Eisentir werden sie
hinter ihm zuschlief?en. Raymond wird
auf sein Bett falen und erleichtert sein.
Er wird sich frei fuhlen.

Sie werden ihn bewachen. Er muss
nicht selbst sein Wéchter sein.

Drel Tage hat er durchgehalten im li-
beralsten Knast der Welt. .
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