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Afghanistan Ein Abgeordneter, der die Toten zählt;
ein Projektleiter, der mit den Taliban dealt; ein Manager,
der vom Skifahren am Hindukusch träumt; ein Italiener,
der schnelle Autos mag: verbunden durch eine Straße, die
nicht fertig wird. Ein Gleichnis. Von Jochen-Martin Gutsch

reimal in der Woche, wenn das
Wetter es zulässt, steigt eine alte
Antonow 10 der Fluggesellschaft

East Horizon in Kabul in die Luft. Wenn
man Glück hat, landet die Maschine
3o Minuten später auf der Schotterpiste
der Provinzhauptstadt Bamian. Das russi-
sche Flugzeug, außen leicht rostig und in-
nen verschlissen, ist über 5o Jahre alt und
darf nicht voll besetzt fliegen, sonst kommt
es nicht über die Kette des Hindukusch-
Gebirges, die Kabul wie eine Mauer
umfasst.

Wer nicht fliegen möchte nach Bamian,
kann mit dem Auto fahren. Nördlich von
Kabul beginnt eine Straße, die über den
Distrikt Ghorband führt. Ghorband wurde
berühmt im Juli 2012, als ein Video um die
Welt ging, in dem eine junge Frau zu sehen
war, die von einem Mob gesteinigt wurde.
Die Straße ist vielerorts eine verrottete,
löchrige Piste ohne Asphalt. In den ver-
gangenen Jahren gab es immer wieder An-
griffe der Taliban, Überfälle von Räubern
und Kidnappern.

Der dritte Weg nach Bamian ist eine
Straße, die gut 30 Kilometer südwestlich
von Kabul im Ort Maidan Shahr beginnt.

Sie ist ein Neubauprojekt, bezahlt mit
Geld aus dem Westen. Sie ist noch im Bau,
aber eines Tages, das ist der Plan, werden
die Autos über den glatten Asphalt fliegen,

in geraden Abschnitten mit wo Sachen
oder mehr, vorbei an Händlern und Aus-
flugslokalen, und dann ist man von Kabul
aus binnen dreier Stunden in Bamian.

Die Straße trägt keinen bekannten Na-
men und ist, wenn sie je fertig wird, 136
Kilometer lang. Ein kleiner Streifen
Asphalt im riesigen Land Afghanistan. Sie
führt durch die Provinz Wardak — dünn
besiedeltes, staubiges Land — hinauf ins
Kuh-i-Baba-Gebirge über den Hajigak-
Pass, 3700 Meter hoch, und dann hinab ins
Tal von Bamian, in eine der ärmsten Pro-
vinzen im armen Afghanistan. Die Straße
hat zwei Spuren, so wie vermutlich die
meisten Straßen auf dieser Welt, aber in
ihren Staub ist die erstaunliche jüngste Ver-
gangenheit Afghanistans geschrieben. Alle
Hoffnung. Alle Mühsal. Aller Wahnsinn.
Alles Scheitern. Vom Straßenrand aus sind
die vergangenen Jahre zu überblicken, der
ganze große Aufbauversuch.

Im Dezember endet, nach 13 Jahren, der
internationale Afghanistan-Einsatz. Die
meisten Soldaten verlassen das Land, über
4o Nationen beteiligten sich an der Nato-
Operation namens Isaf, zwischenzeitlich
standen 140 00o fremde Soldaten in Af-
ghanistan.

Die Uno war zeitweise mit 26 Organisa-
tionen vor Ort, Regierungen und private
Agenturen pumpten Milliarden Dollar ins
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Land. Und Millionen für die Straße. Sie
beginnt eine halbe Stunde Autofahrt von
Kabul entfernt Richtung Südwesten, in
Maidan Shahr, die wenig mehr ist als ein
schmutziger Haufen Häuser, aber strate-
gisch wichtig. Von hier aus führt der
Highway Richtung Kandahar und verbin-
det Kabul mit dem Süden. In Maidan
Shahr wohnt auch ein Mann namens Mo-
hammed Fahimi. Er ist Abgeordneter im
Provinzrat von Wardak. Er will reden,
aber er rät davon ab, nach Maidan Shahr
zu kommen. „Zu gefährlich im Moment",
sagt er am Telefon. Also ein Treffen in Ka-
bul. Fahimi erzählt, dass die neue Straße
noch nicht fertig sei, nach all den Jahren.
„Nur der erste Abschnitt wurde bislang
ausgebaut. 50 bis 60 Kilometer." Danach
bricht die Asphaltstrecke ab und geht über
in die alte Schotterpiste.

Fahimi rät auch davon ab, die Straße ent-
langzufahren. „Nicht mal ich fahre dort lang.
Nur wenn es absolut unvermeidbar ist,
wie jetzt im Wahlkampf. Und mit Security.
30 Polizisten, zwei Pick-ups mit Maschinen-
gewehren, zwei gepanzerte Fahrzeuge."

Es war im Jahr 2002, als das italienische
Außenministerium bei der neuen afghani-
schen Regierung nachfragte, wie man das
Land unterstützen könnte. Die Wunde des
11. September war noch frisch. Amerika-
nische Soldaten waren nach Kabul mar-
schiert, die ganze Welt wollte helfen. Schu-
len bauen, Brunnen bauen, Krankenhäuser
bauen, Frauengärten bauen, die Demokra-
tie aufbauen. Jedes Projekt galt als Waffe
im Kampf gegen den internationalen Ter-
rorismus. Auch Deutschland wurde jetzt
am Hindukusch verteidigt, so hieß das da-
mals in der Politik.

Die afghanische Regierung wünschte
sich von den Italienern eine Straße. Eine
Verbindung zwischen Kabul und Bamian,
zwischen Hauptstadt und isoliertem Hin-
terland. Sie sollte auch ein Zeichen der
Versöhnung sein: In der Provinz Bamian
leben die Hazara, eine Volksgruppe, die
besonders unter den Taliban zu leiden hat-
te. Die Italiener waren einverstanden.

Es gab damals nur ungefähr hundert Ki-
lometer asphaltierter Strecke in Afghanis-
tan. Und die neue Landstraße war ja auch
nicht irgendeine Verbindung. Sie würde
nicht in ein unbekanntes afghanisches Kaff
mit unaussprechlichem Namen führen, son-
dern an einen weltbekannten Ort des Ter-
rors. Im Frühjahr 2001 hatten die Taliban
die „unislamischen" Buddhas von Bamian
gesprengt. Die größten stehenden Buddha-
Figuren der Welt, 53 und 35 Meter hoch,
rund 150o Jahre alt, sie wurden zum Sinn-
bild des Barbarentums der Taliban. Die
Straße würde die Stätte wieder erschließen.

Im August 2006 begannen die Arbeiten.
Der Baubeginn wurde mit einer großen
Zeremonie gefeiert, zu der Präsident Ha-
mid Karzai kam, westliche Diplomaten

und Habiba Sarabi, damals die Gouver-
neurin der Provinz Bamian. Wenn man
sie heute fragt, dann sagt Sarabi, noch im-
mer gerührt: „Dieser Tag, der Baubeginn,
war einer der besonderen Augenblicke in
meinem Leben."

Acht Jahre später, 2014 schlägt Moham-
med Fahimi, der Abgeordnete aus Maidan
Shahr, ein abgegriffenes Notizbuch auf
und sagt: „Es passiert zum Beispiel so: Ein
Auto wird gestoppt. Die Leute müssen aus-
steigen. Es werden ihnen die Augen ver-
bunden. Dann sollen sie sich am Straßen-
rand aufstellen, nebeneinander. Dann ar-
beiten die Kalaschnikows. Die Leichen
bleiben am Straßenrand liegen. So ist es

passiert im ...", Fahimi schaut in sein No-
tizbuch, „... im Frühjahr 2012."
In den vergangenen Jahren hat sich Fa-

himi bemüht, alle Vorkommnisse auf der
Straße, sofern er davon erfuhr, in sein No-
tizbuch zu schreiben. Die Chronik ist lü-
ckenhaft, aber man bekommt einen Ein-
druck von der Lage. 20 bis 3o Tote in vier
Jahren, sagt Fahimi. Durch Minen, selbst
gebaute Sprengsätze, gezielte Schüsse.
Dazu Überfälle und Kidnappings, um Lö-
segeld zu erpressen.

„Die Polizei ist manchmal nur hundert
Meter entfernt. Aber sie tut nichts, aus
Angst. Die Taliban verschwinden wieder
von der Straße und tauchen unter in ihrem
Gebiet, in den Dörfern", sagt Fahimi.

Die Straße hat einen Spitznamen be-
kommen unter Afghanen und in der Pres-
se. Er ist nicht schön, aber man kann ihn
sich gut merken: Death Road.

„Am Anfang lief es eigentlich ganz gut",
sagt Ahmad Najafi. Er ist 55 Jahre alt und
seit 2005 der Projektleiter. Er sitzt im Mi-
nisterium für Straßenbau in Kabul, einem
alten russischen Plattenbau mit dunklen
Gängen, schmutziger Auslegeware und
Fenstern, die zum Teil zerbrochen sind.
Manchmal wurde Folie vor die löchrigen
Fenster geklebt, manchmal aber auch gar
nichts, und so pfeift der Wind durch das
Gebäude wie durch ein Spukschloss.

Im Ministerium hat man schwere Tage
hinter sich. Der stellvertretende Minister
wurde in Kabul auf dem Weg zur Arbeit
entführt. Dann gab es Beschwerden, weil
viele Straßen im Land unter Regenfällen
zerbröselten wie Knäckebrot. Und Ahmad
Najafi, der ein Büro im dritten Stock hat,
sieht auch nicht glücklich aus. Er arbeitet
seit 32 Jahren im Ministerium. Er hat die
Russen erlebt, die Mudschahidin, die Tali-
ban, die Westler. Alle kommen, alle gehen
irgendwann. Das ist das Einzige, worauf
man sich in Afghanistan verlassen kann.

„Während der Vermessungsarbeiten hat-
ten wir noch keine Probleme. Alles war
eigentlich okay. Die Baufirma für den ers-
ten Abschnitt war dann ‚China Railway`",
erzählt Najafi. Die Chinesen hatten das
billigste Angebot gemacht. Sie brachten

alles mit: Baumaschinen und auch die Ar-
beiter. Insgesamt fast 30o Leute. „Wir er-
richteten ein Baucamp, alles war vorberei-
tet. Aber bald begannen die Überfälle. Ma-
schinen wurden gestohlen oder verbrannt.
Ein Ingenieur starb durch eine Mine."
Schließlich wurde der Finanzchef der Chi-
nesen entführt und blieb drei Monate in
Gefangenschaft. „Wegen der Taliban-An-
griffe mussten wir die Bauarbeiten immer
wieder unterbrechen. Monatelang."

Später sind sie in die Dörfer gefahren,
um mit den Ältesten zu sprechen. So geht

das immer in Afghanistan. Man fährt in
die Dörfer und spricht mit den Ältesten.
Wardak ist eine unruhige Provinz und
Paschtunen-Gebiet. Die Staatsgewalt hat
hier wenig Einfluss. Aber die Dorfleute
haben gute Verbindungen zu den Taliban.
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Ende bezahlten wir die Dorfleute da-
dass sie unsere Bauarbeiten sichern."
hmed Najafi versuchte es mit Schutz-
ahlungen. Das sei, sagt er, ein belieb-
eschäftsmodell: Zuerst verbreiten die
an Angst und Schrecken. Anschlie-
schicken die Dorfältesten ihre Leute
nd versprechen Sicherheit. Das ge-
e Schutzgeld teilt man sich - brüder-
- unter Paschtunen. Ein Teil der hun-
Millionen Euro, die der italienische
t für die Straße zahlt, fließt auf diese
e direkt in die Taschen der Taliban.
ie lange hat man für den ersten Bau-
hnitt gebraucht? „Fünf Jahre", sagt
ad Najafi. „Für 54 Kilometer."
ie Chinesen hatten anschließend keine
mehr, Afghanistan aufzubauen. Für
weiten Bauabschnitt bewarben sie sich
ar nicht.



„Sie sind fast aus dem Land geflohen.
Sogar die Maschinen haben sie zurückge-
lassen.” Najafi tritt an die große Karte, die
in seinem Büro hängt. Der zweite Straßen-
abschnitt führt durch das riesige Kuh-i-
Baba-Gebirge, über den Hajigak-Pass. Ex-
tremes Gelände.

Um das Projekt zu beschleunigen, teilen
sich derzeit drei Firmen den zweiten Bau-
abschnitt. Kilometer 54 bis 74 wird gebaut
von der afghanischen Firma „Gholghola".
Sie gehört Mohammed Nabi Khalili, einem
Bruder des afghanischen Vizepräsidenten.
Khalili beschreibt die Lage in seinem Bau-
abschnitt so: „Ruhig. Zwei Leute wurden
bislang angeschossen, Maschinen wurden
zerstört, das Baucamp wurde mit Raketen
angegriffen." Khalili selbst meidet die Stra-
ße, seit ein ferngezündeter Sprengsatz in

seinen Ministeriumsschreibtisch. Überlegt
einen Moment. „Da sind Bedenken, ja."

Sie betreffen den Asphalt. Die Straße
wird gebaut mit einer sechs Zentimeter di-
cken Asphaltschicht. So sehen es die Bau-
pläne der Italiener vor. „Aber wir haben
hier extreme Winter, Schneefall, im Som-
mer extreme Hitze. Dann die Laster, die
völlig überladen über die Straßen fahren.
Und wir haben Sprengstoffanschläge, Mi-
nen." Man brauchte zehn Zentimeter
Asphalt. Besser elf, sagt Najafi.

Das sagen auch die Baufirmen. Die Stra-
ße, so wie sie jetzt gebaut wird, passt gut
nach Turin oder Florenz. Die ersten 54 Ki-
lometer, fertiggestellt 2011, sind bereits re-
paraturbedürftig, sagt Najafi. Das heißt:
Hinten ist die Straße noch gar nicht fertig,
da fällt sie vorn schon wieder zusammen.

bend sein. „Touristisch gesehen die schöns-
te Fahrt in Afghanistan. Ein Erlebnis", sagt
Mohammed Reza Ibrahim.

Ibrahim ist ein Mann mit großem Opti-
mismus. Er ist 32 Jahre alt und der Direktor
der Bamian Tourism Association. In seinem
Kopf ist die Straße längst Teil einer großen
Vision: Ibrahim möchte „Tourismus zum
wichtigsten Wirtschaftszweig in Bamian ma-
chen". Und er hat auch einen Plan.

Er führt durch den einsamen Hof eines
Hostels, es ist ein seltsamer Ort, vielleicht
weil er so friedlich ist. „Kommen Sie", und
dann steigt er hinunter in einen kleinen
Keller. Ibrahim öffnet eine Tür. Knipst das
Licht an. „Hier", sagt er und zeigt stolz
auf einige Regale.

In den Regalen liegen Skier, Abfahrt-
skier. Vielleicht 40 Paar. Es gibt auch Kin-
der Nähe von Maidan Shahr sein Auto zer-
riss. Er überlebte irgendwie.

Zwischen Kilometer 74 und 98 arbeitet
die afghanische Firma „Omran". Dahinter,
im längsten Abschnitt, Kilometer 98 bis
136, ist die iranische Firma „Abad Rahan
Pars" zuständig. Das ist der sicherste Ab-
schnitt. Tief im friedlichen Bamian.

Der Bauleiter dort heißt Hassan Norusi,
ein einsamer Mann aus Isfahan, der sich im
Baucamp vom afghanischen Koch iranische
Gerichte zubereiten lässt, um das Heimweh
zu besänftigen. Norusi hofft jeden Tag, dass
er das Land bald verlassen kann. „Es gibt
hier nichts. Nicht mal Strom." Außerdem,
sagt Norusi, sei die Straße leider sehr
schlecht. So wie sie jetzt gebaut werde, halte
sie nicht lange. Höchstens drei bis vier Jahre.

Die neue Straße ist schlecht? Ahmad
Najafi setzt sich in Kabul wieder hinter

Es ist schwer zu begreifen: so viel Auf-
wand, so viel Geld. So viele Menschen,
die hier ihr Leben riskieren. Und dann
wird die neue Straße zu dünn.

Anfangs waren noch Tunnel eingeplant.
In den Bergen, am Hajigak-Pass, liegen im
Winter bis zu acht Meter Schnee. Aber
das Budget ist knapp, und die Italiener
wollen kein zusätzliches Geld zahlen. Jetzt
baut man eben keine Tunnel. Vermutlich
wird deshalb die Straße im Winter ge-
schlossen sein. „Wir haben keine Maschi-
nen und auch kein Geld für die Schnee-
räumung", sagt Ahmad Najafi.

Wer mit der alten, klapprigen Antonow
nach Bamian City fliegt, an den Endpunkt
der Straße, kann sie von oben sehen. Sie
windet sich wie ein schmutziges Band
durch das Gebirge, zumeist als Schotter-
piste, aber die Strecke muss atemberau-

derskier, Skischuhe und drei Snowboards.
Das Equipment ist gebraucht. Spenden aus
Neuseeland, Australien und der Schweiz.
Nun liegen die Skisachen hier, im vermut-
lich einzigen Skikeller Afghanistans, eines
Landes mit gewaltigen Bergen, aber noch
ohne Skifahrer.

Mohammed Ibrahim will das ändern.
„Wir haben die besten Voraussetzungen
für Skitourismus", sagt er und streicht mit
der Hand über ein Snowboard. „Wir haben
hohe Berge. Wir haben Schnee. Wir haben
lange Winter. Und 2015 bekommen wir
hoffentlich drei Motorschlitten."

Es fehlen nur Touristen und Skifahrer.
„Im vergangenen Jahr hatten wir leider
nur rund 800 registrierte Besucher in Ba-
mian", sagt Mohammed Ibrahim. Fast alles
Afghanen. Dazu eine Handvoll westliche
NGO-Leute aus Kabul, die hier kurz Luft

„Wir haben Schnee.
Wir haben die besten
Voraussetzungen
für Skitourismus",
sagt Ibrahim. Es fehlen
nur Skifahrer.
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ragen braucht, ob man noch ein paar Mil-
ionen drauflegt, für ein Straßenprojekt in
fghanistan mit ungewissem Ausgang. Af-
hanistan ist ziemlich egal geworden. Ein
ast vergessener Problemfall, der langsam
m Dunkel der Geschichte verschwindet.
ach 13 Jahren sind alle nur noch müde,
esillusioniert und genervt, wenn dieses
ort fällt: Afghanistan.
Vittorio Roscio sagt, er hänge an dem

and. Er ist seit sieben Jahren da. Als
estler denke man oft zu einfach, sagt

oscio. Man sehe die Fallstricke nicht.
eim Bau der Straße waren es zum Bei-

piel die Friedhöfe. „Die Afghanen begra-
en ihre Toten überall. Manchmal gibt es
inen kleinen Hügel. Aber viele Gräber
rkennt man kaum. Und plötzlich kamen
ie Dorfbewohner und sagten: ,Ihr könnt
ier keine Straße bauen. Hier sind Men-
chen begraben." Also hatten sie zwei
öglichkeiten: den Straßenverlauf ändern.
as ist teuer. Oder die Toten umbetten.
as ist sehr heikel. „Gehen Sie mal zu ei-
er paschtunischen Familie und sagen Sie:
alam aleikum, wir möchten Ihren toten
ater ausgraben. Haben Sie was dagegen?"
Roscio war ewig nicht mehr vor Ort, an
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ürde man einen Zeitrafferfilm zeigen,

ann sähe man, wie Roscio 2007 relativ
rei durch die Straßen von Kabul spaziert.
nd wie er am Ende 2014 selbst die 3o Me-

er zur italienischen Botschaft im kugel-
icheren Toyota-Geländewagen fährt.

Roscio lebt, wie alle internationalen Hel-
er, in hoch gesicherter Käfighaltung. Und
r darf den Käfig kaum verlassen. Mit den
ahren verschwand so auch die Straße im-
er mehr aus seinem Einflussbereich. Sie

lag irgendwo dort draußen. In einem fer-
nen Land.

„Es ist leider sehr schwer, Afghanistan
von Kabul aus zu verstehen", sagt Roscio
müde. „Und es ist vollkommen unmöglich,
Afghanistan von Europa oder Amerika aus
zu verstehen. Keine Chance." Er steigt in
einen der kugelsicheren Toyotas und lässt
sich die 3o Meter zur italienischen Bot-
schaft fahren. Mauer auf, Mauer zu.

Dort wartet Luciano Pezzotti, der italie-
nische Botschafter. Er möchte auch noch
etwas sagen zur Straße. Aber irgendwie
hat er gerade vergessen, was das sein könn-
te. Pezzotti ist ein modischer Mann und
war zuvor Generalkonsul in Jerusalem. Im
Erdgeschoss der Residenz steht ein Flügel,
an der Wand hängen gerahmte Fotos, die
Pezzotti mit Papst Benedikt zeigen und im
Formel-1-Lager von Ferrari. Pezzotti mag
schnelle Autos, und vielleicht sagt er des-
halb, nachdem er erst über die afghani-
schen Wahlen und die Fortschritte bei den
Frauenrechten gesprochen hat, noch einen
Autofahrersatz: „Ich wette, dass man in
zehn Jahren problemlos im Cabriolet von
Kabul nach Bamian fahren kann. Über die
neue Straße."

Schöne Wette. Aber Mohammed Ibra-
him, der Optimist und Tourismusdirektor
aus Bamian, sucht lieber nach Alternati-
ven. „Wir wollen internationale Direktflü-
ge organisieren", sagt Ibrahim, zurück aus
dem Skikeller. „Aus Iran, Pakistan, Tad-
schikistan. Das Motto könnte sein: ,Come
directly to Bamian! The safest place in
Afghanistan!'"

Man flöge dann einfach über die ver-
dammte Straße hinweg. Über die Taliban,
die Sprengfallen, die Armut, den Wahn-
sinn. Über das ganze wunde Land, das
nach 13 Jahren Weltversuch wieder ganz
am Anfang steht.
Videoreportage:
Auf der Straße

spiegel.de/app402014afghanistan
oder in der App DER SPIEGEL


