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Eine etwas ander sgear tete Business-School

Wie ehemalige .Srafgefangene in Kalifornien an der Universitat Sanford eine Chance zum Neuanfang erhalten

Vorbestraften fallt es nach der
Entlassung schwer, Arbeit zu
finden. Die Universitét Stanford
in Kalifornien versucht, friheren
Ha&ftlingen Unternehmertum bei-
zubringen und eine Chance, zu
einem Neustart zu geben.

George Szpiro, San Francisco

Das kaum zehn Quadratmeter grosse
Zimmer im funften Stock eines farblosen
Gebaudes im etwas anriichigen Tender-
loin Digtrict in San Francisco igt zwar
bloss etwa halb 0 gross wie die Gefang-
niszele, in der Steven (Name gedndert)
zehn Jahre seines Lebens verbrachte,
doch muss & es wenigstens nicht mit
enem Dutzend Mitgefangenen teilen.
Ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl sowie en
Kleiderschrank machen das Mohiliar
aus, in einer Ecke gteht ein Kochherd.
Toilette und Badezimmer befinden sich
auf dem Gang. Steven ist etwa sechzig
Jahre dt, blond, einen Meter neunzig
gross. Er dtzt auf dem Bett, den Stuhl
hat er sesinem Gast angeboten — und
berichtet, wie er sein zerddrtes Leben
neu regeln wolle.

Erfolglose Arbeitssuche

Erdaunlicherweise verspirt er keinen
Groll Uber sain Schicksa, obwohl er be-
hauptet, dass se8in Vergehen Uber dle
Massen aufgebauscht und er von seinem
Pflichtverteidiger hineingelegt  worden
sa. Jetzt will er seine Vergangenheit hin-
ter dch bringen und igt froh, dank einem
innovativen Programm der Stanford Uni-
versity neu anfangen zu kénnen.

Als Steven vor zwei Jahren wegen
guter Fuhrung vorzeitig aus dem Ge-
fangnis entlassen wurde, fand er keine
Arbeit. Nicht nur sein Alter sprach ge-
gen ihn, sondern auch, dass -niemand
gerne einen ehemdigen Haftling be-
schéftigt, erst recht nicht einen Sexual-
draftédter. Das gerichtlich verordnete
GPS-Gerédt, das e um seinen rechten
Fussknéchd tragen muss, ist zwar dis-
kret, weist aber unmissverstandlich dar-
aufhin, dass er bis zum Ende seiner Be-
wahrungsfrist in vierzehn Monaten kein
freier Mensch igt. Falls er sich mehr ds
funfzig Kilometer vom Zentrum San
Franciscos entfernt, 10st das Gerét bei
der Polizei einen Alarm aus. Als Sexu-
atéter ist seine Adresse amtlich regis-
triert, und Nachbarn kénnen seine Vor-
grafe auf dem Internet einsehen.

Aber im Grossen und Ganzen hat
Steven Glick: Sein Bewahrungshelfer
hatte ihn auf das Projekt ReMade (Ab-
kirzung fir Reentry: Making a Diffe-
rence through Entrepreneurship) der
Universitdt Stanford aufmerksam ge-
macht, das von der juristischen Fakultét
und der Business School ins Leben ge-
rufen worden war. Es soll ehemdligen
Haftlingen den Wiedereingtieg ins zivi-
le Leben ermdglichen. Da Unternehmer
keine Vorbedtraften einstellen, sollen
die Vorbestraften eben seber Unter-
nehmer werden.

Die ldee zu ReMade kam der Jus
Studentin AngelaMcCray wéahrend ihres
erden Studienjahrs. Die Buchpriferin,
die nun in Stanford ihr Zweitsudium
abolvierte, hatte Erfahrung mit zwei
Wdten. Se sammt aus einer Familie
von Kleinunternehmern, hatte aber auch
enen Verwandten, der eine Gefangnis-
grafe abstzen musste. Sie schrieb einen
Aufsatz Uber die Wiedereingliederung
von Stréflingen in die Gesdllschaft und
brachte ihn Debbie Mukamal, der Direk-
torin des Zentrums fir Strafjustiz an der
Universté. Mukamal hatte ein Buch
Uber das Thema geschrieben und war
schon lange der Uberzeugung, dass eine
geregelte Beschéftigung der beste Weg
s, die Rickfdlguote von Haftentlasse-
nen, die in Kdifornien 67 Prozent be-
tragt, zu reduzieren.
Geldbeschaffung, diesmal legal
McCray und Mukama entwickelten
wahrend des folgenden halben Jahres ein
Programm, um ehemaligen Stréflingen
Techniken zur Fihrung enes Klen

Insassen einer Haftangtalt in San Diego. Nach der Freilassung gelingt vielen die Riickkehr ins Erwerbd eben nicht. ropssonsiovesrs

unternehmens beizubringen. Anfanglich
wollten se den Kurs in Haftanstalten
abhdten, fir Insassen, die demnéchst
auf frelen Fuss gesetzt wiirden. Doch
aus logistischen Griinden war dies nicht
machbar, und es wurde beschlossen,
den Lehrgang an der Universitét durch-
zufiihren. Seitdem treffen sich die ehe-
maligen Héftlinge jeweils wahrend
zwolf Wochen jeden zweiten Sonntag
zum Unterricht und zu Diskussionen
mit Experten. In dem Kurzlehrgang
werden ihnen die alernétigsten Grund-
lagen zu Buchhaltung, Budgetierung,
Marketing, Bankwesen, Obligations-
recht, Networking sowie (legaler) Geld-
beschaffung beigebracht.

In der Zeit zwischen den Zusammen-
kiinften missen sie das Konzept ihres
Vorhabens durchdenken und enen
Businessplan aufsetzen. Jedem Kursteil-
nehmer werden drei Mentoren zugeteilt,
die ihm dabei helfen ein Rechtsstudent,
ein Betriebswirtschaftsstudent und ein
Unternehmer aus der Umgebung, von
denen esjaim Silicon Valley viele gibt.
Auch die Mentoren erhdten eine Schu-
lung, um sie mit der unterschiedlichen
Lebensart und Weltanschauung ehema:
liger Gefangnisinsassen vertraut  zu
machen.

Das Auswahlverfahren ist rdativ
sreng. Laut Mukama miissen die Kan-
didaten einen Mittelschulabschluss be-
sitzen — den se manchmal erst im Ge-
fangnis nachgeholt haben —, eine Emp-
fehlung ihres Bewahrungshefers bei-
bringen und mindestens ein Jahr lang
nach ihrer Entlassung aus dem Gefang-
nis straffrel gelebt haben. Im Weiteren
mussen se nachweisen, dass se ene
Geschéftsdee haben und das Stehver-
mdgen besitzen, um diese zu verwirk-
lichen. Ehemalige Gefangene, die bloss
nichts Besseres zu tun haben oder vom
Namen Stanford angezogen werden,
haben keine Chance, aufgenommen zu
werden. Die erste Klasse war nur flr
Frauen bestimmt, seitdem haben zwei
welitere, gemischte Klassen den Kurs ab-
gechlossen. Kronung des Programms
sind die Abschlussfeiern, bei denen die
Absolventen ihre Businessplane pra
sentieren. Mit ihren Mentoren bleiben
die meisten Graduierten auch nach Ende
des Kursesin Kontakt.

Nur jakeine Auflehnung

Als Kind hatte Steven eine katholische
Schule besucht. Sein Vater sei so streng
gewesen, erzéhlt er, dass seine Erzie-

hungsmethoden heute sicherlich as
Kindesmisshandlung klassiert wirden.
Als junger Mann diente er vier Jahre in
der Navy, die ihm dann das Studium der
Sport-Physiotherapie finanzierte. Aber
eines Tages ging alles schief. Was ge-
nau geschah, will er nicht preisgeben,
doch hat man das Gefuhl und eine An-
waltin, die den Fall kennt, bestétigt dies,
dass er wahrscheinlich von mehreren
Seiten hinters Licht gefuihrt worden war.
Es kam dann auch nicht einmal zu ei-
nem Prozess, sondern der ihm zugeteilte
amtliche Verteidiger legte ihm nahe, in
einem Vergleich mit der Staatsanwalt-
schaft eine langjdhrige Gefangnisstrafe
Zu akzeptieren, da ihm angeblich sonst
eine weit langere Verwahrung gedroht
hétte.--Das Jahrzehnt im Gefangnis Uiber-
lebte er problemlos. In Haftanstaten
gelte vor alem, dass man sch ja nicht
auflehnen dirfe: «Y ou must roll with it.»
Ironischerweise kam ihm zugute, dass
Sexudltdter, die von der algemeinen
Gefangnishevolkerung verachtet werden
und deshab besonders gefahrdet sind,
zusammen mit  abtrinnigen  Ban-
denmitgliedern und anderen problema-
tischen Gefangenen in die Abteilung fur
Héftlinge mit besonderen Bedirfnissen

Schlussstrich unter die Vergangenheit

gsz. San Francisco ¢ Chloe Turner,
eine blonde Frau mit blauen Augen
und einem einladenden L&cheln, arbei-
tet als «Progress Coordinator» im
Sheriff's Department von San Francis-
co. Dort ist sie fir die Reintegration
von etwa einhundert zwischen 18 und
25 Jahre dten strafféllig gewordenen
Frauen zustandig. Ihre Rolle als Men-
torin nimmt sie Uberaus ernst. IThr Amt
bietet den angeschlagenen jungen
Frauen  Ausbildungsmoglichkeiten,
Gesundheitsvorsorge und psy-
chologische Beratung, um ihnen
Selbstbewusstsein und Menschenwir-
de zurtickzugeben.

wuss, wo Se am Abend schlafen werde,
sagt sie heute. Thre Drogensucht konnte se
in der Haft eher noch leichter dillen as
draussen. Dass es ene andere Art des
Lebens gab, s ihr gar niein den Sinn ge-
kommen.

Be ihrem jungsten Eintritt ins Ge-
fangnis wurde se unter die Fittiche einer
zu lebendanglicher Haft verurteilten In-
sassin genommen, die se kurzerhand zu
ihrem Eigentum erkléarte. Sie, nicht die
Wéchter, hatte innerhalb der Gefangnis-
mauern das Sagen. lhre Beschiitzerin
verabreichte ihr zum ersten Mal Heroin.
Waéhrend sie schon immer mit Marihuana
hausert hatte, begann se nun im Ge-

Nicht immer hatte sich Chloe auf der fangnis, mit harten Drogen zu handeln.
richtigen Sdte des Gesetzes befunden. Eines Tages befid die Schirmherrin je-
Zwar entstammt die Kdifornierin einer doch Reue, und sie entzog ihrem Schiitz-
«normalen» 'Familie aus dem Mittelsand, ling die Drogen. Mit akuten Entzugs
war aber wie e selber erzéhlt ein wildes erscheinungen —  starken  Schmerzen,
Kind. Als se entdeckte, dass se lesbisch Ubelkeit, Schiittelfrost — wurde Chloein
war, konnte de sch nicht richtig in die die Gefangnisklinik eingdliefert. Die Ur-
Gesd|schaft einordnen. Nach ihrem vorzei- sache ihrer Beschwerden konnte sie dort
tigen Schulaugtritt im Alter von 16 Jahren jedoch nicht preisgeben, da sie sonst wie-
traf de «schlechte Entschei-dungeny. In der derum eine empfindliche Haftverlange-
Folge verbrachte se den Grosstel ihrer rung hétte gewdrtigen missen. Nach

zwanziger Jahre in Haftangtalten.

einer Woche hatte se sch erholt und

Dort wurden ihr wegen Disziplinar- wurde einige Monaten spéter aus dem
vergehen jewells zusdtzliche Monate und Geféngnis entlassen.

Jahre aufgebrummt. Sie nahm dies ales

Diesmal zog sie einen Schlussstrich

gelassen hin. Wenigstens habe se ge- unter ihre Vergangenheit. Heute ist sie 35

niigend zu essen gehabt und jeweils ge-

Jahre dt, besitzt ein Bachel or-Diplom

in Personalwesen von der University of
San Francisco und schmiedet grosse Pl&-
ne. Das College-Studium hat ihr Schul-
den von 26 000 Dollar eingebracht —
zusétzlich zu den 6000 Dollar an Ord-
nungsstrafen, Bussen und Entschédi-
gungszahlungen aus friheren Zeiten —,
die se in monatlichen Raten von 250
Dollar abbezahlt. Aber se ist froh Uber
das geregelte Einkommen in der She-
riffsbehdrde, das ihr etwa 3000 Dollar
im Monat enbringt. Auf der Strasse
konnte se mit krummen Dingen leicht
tausend Dollar an einem einzigen Tag
machen, sagt sie, doch weise Se entspre-
chende Angebote jeweils entschieden
zurlick. Vom geraden Weg lasse sie sich
nicht mehr abbringen.

Sie will in Zukunft sogar ein Rechts-
gudiuni  beginnen. Mit ihrem Hinter-
grund und ihrer Lebenserfahrung kénnte
se jungen Leuten hefen, die auf die
schiefe Bahn geraten sind, meint Se. Wie
se die Kogten von rund 150 000 Dollar
fir ein solches Studium aufbringen wird,
weiss Chloe Turner noch nicht, und
Uberhaupt kann se das Studium der
Rechte, die Anwaltspriifung und die Zu-
lassung zum Gericht erst ins Auge fas-
sen, nachdem sie ein «Cetificate of Re-
habilitation» erhaten hat, en Leu-
mundszeugnis, das eine vieljahrige Un-
bescholtenheit nachweist.

eingewiesen werden. Dort herrschten,
wie er sagt, etwas zivilisiertere Verhalt-
nisse vor. Schon friher hatte er sich fur
Buddhismus interessiert, und die See-
lenruhe habe ihm in der Haft sehr ge-
nitzt. Uberhaupt habe er sich nie als
«convict» betrachtet, sondern immer
nur as «inmate». Nach dem Unter-
schied gefragt, erklért er, dass Ergtere
sich ins Gefangnis-System integrierten,
Banden beitrdten, sich té&owieren lies-
sen und Schlégereien anzettelten, Letz-
tere hingegen einfach ihre Zeit absds-
sen. Wéhrend der gesamten zehn Jahre
sei er nie in Streitereien verwickelt ge-
wesen. Ein einziger Zellenkamerad
habe ihm mit Gewalt gedroht, doch
habe er ihn dank seinen Kenntnissen
auf dem Gebiet der Sportmassage von
einer Knieverletzung heilen und auf
diese Wel se beschwichtigen kdnnen.

Sussigkeiten auf Schubkarren

Stevens Geschéftsidee war die Herstel-
lung von Keksen, die er auf den Stras-
sen von San Francisco auf Schubkarren
feilbieten will. Kochen hat er in der
Béackerei des Geféangnisses gelernt. Ne-
benbel stellte er in seiner Zelle Siissig-
keiten her, die er bei Mitgefangenen
gegen Suppe eintauschte. Die Zutaten -
Graham:-Crackers, Sonnenblumenkerne,
Erdnussbutter, Maissrup — liess ihm
sein Bruder in den dreimonatlichen
Paketsendungen zukommen. Nach der
Entlassung absolvierte er einen richtigen
Kochkurs, das Abschlussdiplom héangt
stolz an der Wand seines armsedligen
Zimmers. Allerdings ist seine traurige
Behausung ein grosser Schritt aufwarts.
Als er vor eineinhalb Jahren mit fiinfzig
Dollar in der Tasche nach San Francisco
kam, musste er zuerst in einer Unter-
kunft fir Obdachlose Zuflucht nehmen.

Aber dank einer kleinen Pension von
der Navy und seiner Altersversorgung
konnte er die Monasmiete von 500
Dollar bezahlen und sich seiner Passion,
dem Backen, zuwenden. Wie und zu
welchem Preis er seine Produkte ver-
kaufen konnte, darliber hatte er sich zu-
nachst wenig Gedanken gemacht. Erst
seine Mentoren von ReMade zeigten
ihm einen erfolgversprechenden unter-
nehmerischen Weg. Nun helfen ihm
Freiwillige, eine Website zu entwerfen
und die nétigen Finanzmittel aufzutrei-
ben. Das Einzige, was er sich zurzeit
winsche, sai en Paket Schweizer Scho-
kolade, sagt er schmunzelnd.

Ein Kollege von Steven, Kevin Wil-
liams, lebt in Milpitas, einer Ortschaft
achtzig Kilometer sidostlich von San
Francisco. Wegen Drogen- und Waffen-
besitzes war er zu sechzehn Monaten
Gefangnis verurteilt worden. Die Haft
stand Williams dank seinem Glauben an
Jesus Christus durch, und nach der Ent-
lassung wollte er seiner Religion dienen.
Sein Traum ist es, Gospel-Musiker an
Kirchgemeinden zu vermitteln. Aber er
hatte keine Ahnung, wie man Agent
wird. Zuerst gelang es ihm trotz seiner
Vorstrafe, eine Tellzetselle as Liefe-
rant zu erhaten. Im ReMade-Kurs lernte
er sodann, wie man die Karieren von
Musikern fordert.

Bisins Weisse Haus

Eine Kurgteilnehmerin, die von Apache-
Indianern abstammt, stellt nach tra
ditiondlen Rezepten ihres Stammes
Seifen mit Heilkréutern her, die Mus-
kelkater und andere Leiden lindern. Eine
Kollegin, die in der Haft Schneidern
gelernt hatte, macht sich ihr Wissen
zunutze, um Kissen und Portemonnaies
herzugtellen, eine andere produziert
Schmuckstiicke aus Alteisen. Der bis
anhin erfolgreichste Absolvent des Kur-
sesig Tyrone Mullins, Mitbegriinder des
Unternehmens Green Streets zur Abfall-
verwertung, das mittlerweile achtzehn
Mitarbeiter beschéftigt. Diesen Sommer
wurde er sogar in einer Zeremonie im
Weissen Haus geehrt. Aber nicht fir alle
endet der Kurs mit Erfolg. Ein Teilneh-
mer konnte den L ehrgang nicht beenden,
da er wegen eines Verstosses gegen die
Bewéahrungsauflagen zuriick ins Ge-
fangnis musste.



