
Eine etwas andersgeartete Business-School
Wie ehemalige .Strafgefangene in Kalifornien an der Universität Stanford eine Chance zum Neuanfang erhalten

Vorbestraften fällt es nach der
Entlassung schwer, Arbeit zu
finden. Die Universität Stanford
in Kalifornien versucht, früheren
Häftlingen Unternehmertum bei-
zubringen und eine Chance, zu
einem Neustart zu geben.

George Szpiro, San Francisco

Das kaum zehn Quadratmeter grosse
Zimmer im fünften Stock eines farblosen
Gebäudes im etwas anrüchigen Tender-
loin District in San Francisco ist zwar
bloss etwa halb so gross wie die Gefäng-
niszelle, in der Steven (Name geändert)
zehn Jahre seines Lebens verbrachte,
doch muss er es wenigstens nicht mit
einem Dutzend Mitgefangenen teilen.
Ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl sowie ein
Kleiderschrank machen das Mobiliar
aus, in einer Ecke steht ein Kochherd.
Toilette und Badezimmer befinden sich
auf dem Gang. Steven ist etwa sechzig
Jahre alt, blond, einen Meter neunzig
gross. Er sitzt auf dem Bett, den Stuhl
hat er seinem Gast angeboten — und
berichtet, wie er sein zerstörtes Leben
neu regeln wolle.

Erfolglose Arbeitssuche

Erstaunlicherweise verspürt er keinen
Groll über sein Schicksal, obwohl er be-
hauptet, dass sein Vergehen über alle
Massen aufgebauscht und er von seinem
Pflichtverteidiger hineingelegt worden
sei. Jetzt will er seine Vergangenheit hin-
ter sich bringen und ist froh, dank einem
innovativen Programm der Stanford Uni-
versity neu anfangen zu können.

Als Steven vor zwei Jahren wegen
guter Führung vorzeitig aus dem Ge-
fängnis entlassen wurde, fand er keine
Arbeit. Nicht nur sein Alter sprach ge-
gen ihn, sondern auch, dass -niemand
gerne einen ehemaligen Häftling be-
schäftigt, erst recht nicht einen Sexual-
straftäter. Das gerichtlich verordnete
GPS-Gerät, das er um seinen rechten
Fussknöchel tragen muss, ist zwar dis-
kret, weist aber unmissverständlich dar-
aufhin, dass er bis zum Ende seiner Be-
währungsfrist in vierzehn Monaten kein
freier Mensch ist. Falls er sich mehr als
fünfzig Kilometer vom Zentrum San
Franciscos entfernt, löst das Gerät bei
der Polizei einen Alarm aus. Als Sexu-
altäter ist seine Adresse amtlich regis-
triert, und Nachbarn können seine Vor-
strafe auf dem Internet einsehen.

Aber im Grossen und Ganzen hat
Steven Glück: Sein Bewährungshelfer
hatte ihn auf das Projekt ReMade (Ab-
kürzung für Reentry: Making a Diffe-
rence through Entrepreneurship) der
Universität Stanford aufmerksam ge-
macht, das von der juristischen Fakultät
und der Business School ins Leben ge-
rufen worden war. Es soll ehemaligen
Häftlingen den Wiedereinstieg ins zivi-
le Leben ermöglichen. Da Unternehmer
keine Vorbestraften einstellen, sollen
die Vorbestraften eben selber Unter-
nehmer werden.

Die Idee zu ReMade kam der Jus-
Studentin Angela McCray während ihres
ersten Studienjahrs. Die Buchprüferin,
die nun in Stanford ihr Zweitstudium
absolvierte, hatte Erfahrung mit zwei
Welten. Sie stammt aus einer Familie
von Kleinunternehmern, hatte aber auch
einen Verwandten, der eine Gefängnis-
strafe absitzen musste. Sie schrieb einen
Aufsatz über die Wiedereingliederung
von Sträflingen in die Gesellschaft und
brachte ihn Debbie Mukamal, der Direk-
torin des Zentrums für Strafjustiz an der
Universität. Mukamal hatte ein Buch
über das Thema geschrieben und war
schon lange der Überzeugung, dass eine
geregelte Beschäftigung der beste Weg
sei, die Rückfallquote von Haftentlasse-
nen, die in Kalifornien 67 Prozent be-
trägt, zu reduzieren.
Geldbeschaffung, diesmal legal
McCray und Mukamal entwickelten
während des folgenden halben Jahres ein
Programm, um ehemaligen Sträflingen
Techniken zur Führung eines Klein
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unternehmens beizubringen. Anfänglich
wollten sie den Kurs in Haftanstalten
abhalten, für Insassen, die demnächst
auf freien Fuss gesetzt würden. Doch
aus logistischen Gründen war dies nicht
machbar, und es wurde beschlossen,
den Lehrgang an der Universität durch-
zuführen. Seitdem treffen sich die ehe-
maligen Häftlinge jeweils während
zwölf Wochen jeden zweiten Sonntag
zum Unterricht und zu Diskussionen
mit Experten. In dem Kurzlehrgang
werden ihnen die allernötigsten Grund-
lagen zu Buchhaltung, Budgetierung,
Marketing, Bankwesen, Obligations-
recht, Networking sowie (legaler) Geld-
beschaffung beigebracht.

In der Zeit zwischen den Zusammen-
ünften müssen sie das Konzept ihres
orhabens durchdenken und einen
usinessplan aufsetzen. Jedem Kursteil-
ehmer werden drei Mentoren zugeteilt,
ie ihm dabei helfen ein Rechtsstudent,
in Betriebswirtschaftsstudent und ein
nternehmer aus der Umgebung, von
enen es ja im Silicon Valley viele gibt.
uch die Mentoren erhalten eine Schu-

ung, um sie mit der unterschiedlichen
ebensart und Weltanschauung ehema-

iger Gefängnisinsassen vertraut zu
achen.

sz. San Francisco • Chloe Turner,
ine blonde Frau mit blauen Augen
nd einem einladenden Lächeln, arbei-
et als «Progress Coordinator» im
heriff's Department von San Francis-
o. Dort ist sie für die Reintegration
on etwa einhundert zwischen 18 und
5 Jahre alten straffällig gewordenen
rauen zuständig. Ihre Rolle als Men-

orin nimmt sie überaus ernst. Ihr Amt
ietet den angeschlagenen jungen
rauen Ausbildungsmöglichkeiten,
esundheitsvorsorge und psy-

hologische Beratung, um ihnen
elbstbewusstsein und Menschenwür-
e zurückzugeben.

Nicht immer hatte sich Chloe auf der
ichtigen Seite des Gesetzes befunden.
war entstammt die Kalifornierin einer
normalen» 'Familie aus dem Mittelstand,
ar aber wie sie selber erzählt ein wildes
ind. Als sie entdeckte, dass sie lesbisch
ar, konnte sie sich nicht richtig in die
esellschaft einordnen. Nach ihrem vorzei-

igen Schulaustritt im Alter von 16 Jahren
raf sie «schlechte Entschei-dungen». In der
olge verbrachte sie den Grossteil ihrer
wanziger Jahre in Haftanstalten.

Dort wurden ihr wegen Disziplinar-
ergehen jeweils zusätzliche Monate und
ahre aufgebrummt. Sie nahm dies alles
elassen hin. Wenigstens habe sie ge-
ügend zu essen gehabt und jeweils ge-

Das Auswahlverfahren ist relativ
streng. Laut Mukamal müssen die Kan-
didaten einen Mittelschulabschluss be-
sitzen — den sie manchmal erst im Ge-
fängnis nachgeholt haben —, eine Emp-
fehlung ihres Bewährungshelfers bei-
bringen und mindestens ein Jahr lang
nach ihrer Entlassung aus dem Gefäng-
nis straffrei gelebt haben. Im Weiteren
müssen sie nachweisen, dass sie eine
Geschäftsidee haben und das Stehver-
mögen besitzen, um diese zu verwirk-
lichen. Ehemalige Gefangene, die bloss
nichts Besseres zu tun haben oder vom
Namen Stanford angezogen werden,
haben keine Chance, aufgenommen zu
werden. Die erste Klasse war nur für
Frauen bestimmt, seitdem haben zwei
weitere, gemischte Klassen den Kurs ab-
geschlossen. Krönung des Programms
sind die Abschlussfeiern, bei denen die
Absolventen ihre Businesspläne prä-
sentieren. Mit ihren Mentoren bleiben
die meisten Graduierten auch nach Ende
des Kurses in Kontakt.

Nur ja keine Auflehnung
Als Kind hatte Steven eine katholische
Schule besucht. Sein Vater sei so streng
gewesen, erzählt er, dass seine Erzie-

wusst, wo sie am Abend schlafen werde,
sagt sie heute. Ihre Drogensucht konnte sie
in der Haft eher noch leichter stillen als
draussen. Dass es eine andere Art des
Lebens gab, sei ihr gar nie in den Sinn ge-
kommen.

Bei ihrem jüngsten Eintritt ins Ge-
fängnis wurde sie unter die Fittiche einer
zu lebenslänglicher Haft verurteilten In-
sassin genommen, die sie kurzerhand zu
ihrem Eigentum erklärte. Sie, nicht die
Wächter, hatte innerhalb der Gefängnis-
mauern das Sagen. Ihre Beschützerin
verabreichte ihr zum ersten Mal Heroin.
Während sie schon immer mit Marihuana
hausiert hatte, begann sie nun im Ge-
fängnis, mit harten Drogen zu handeln.
Eines Tages befiel die Schirmherrin je-
doch Reue, und sie entzog ihrem Schütz-
ling die Drogen. Mit akuten Entzugs-
erscheinungen — starken Schmerzen,
Übelkeit, Schüttelfrost — wurde Chloe in
die Gefängnisklinik eingeliefert. Die Ur-
sache ihrer Beschwerden konnte sie dort
jedoch nicht preisgeben, da sie sonst wie-
derum eine empfindliche Haftverlänge-
rung hätte gewärtigen müssen. Nach
einer Woche hatte sie sich erholt und
wurde einige Monaten später aus dem
Gefängnis entlassen.

Diesmal zog sie einen Schlussstrich
unter ihre Vergangenheit. Heute ist sie 35
Jahre alt, besitzt ein Bachelor-Diplom

hungsmethoden heute sicherlich als
Kindesmisshandlung klassiert würden.
Als junger Mann diente er vier Jahre in
der Navy, die ihm dann das Studium der
Sport-Physiotherapie finanzierte. Aber
eines Tages ging alles schief. Was ge-
nau geschah, will er nicht preisgeben,
doch hat man das Gefühl und eine An-
wältin, die den Fall kennt, bestätigt dies,
dass er wahrscheinlich von mehreren
Seiten hinters Licht geführt worden war.
Es kam dann auch nicht einmal zu ei-
nem Prozess, sondern der ihm zugeteilte
amtliche Verteidiger legte ihm nahe, in
einem Vergleich mit der Staatsanwalt-
schaft eine langjährige Gefängnisstrafe
zu akzeptieren, da ihm angeblich sonst
eine weit längere Verwahrung gedroht
hätte.--Das Jahrzehnt im Gefängnis über-
lebte er problemlos. In Haftanstalten
gelte vor allem, dass man sich ja nicht
auflehnen dürfe: «You must roll with it.»
Ironischerweise kam ihm zugute, dass
Sexualtäter, die von der allgemeinen
Gefängnisbevölkerung verachtet werden
und deshalb besonders gefährdet sind,
zusammen mit abtrünnigen Ban-
denmitgliedern und anderen problema-
tischen Gefangenen in die Abteilung für
Häftlinge mit besonderen Bedürfnissen

in Personalwesen von der University of
San Francisco und schmiedet grosse Plä-
ne. Das College-Studium hat ihr Schul-
den von 26 000 Dollar eingebracht —
zusätzlich zu den 6000 Dollar an Ord-
nungsstrafen, Bussen und Entschädi-
gungszahlungen aus früheren Zeiten —,
die sie in monatlichen Raten von 250
Dollar abbezahlt. Aber sie ist froh über
das geregelte Einkommen in der She-
riffsbehörde, das ihr etwa 3000 Dollar
im Monat einbringt. Auf der Strasse
könnte sie mit krummen Dingen leicht
tausend Dollar an einem einzigen Tag
machen, sagt sie, doch weise sie entspre-
chende Angebote jeweils entschieden
zurück. Vom geraden Weg lasse sie sich
nicht mehr abbringen.

Sie will in Zukunft sogar ein Rechts-
studiuni beginnen. Mit ihrem Hinter-
grund und ihrer Lebenserfahrung könnte
sie jungen Leuten helfen, die auf die
schiefe Bahn geraten sind, meint sie. Wie
sie die Kosten von rund 150 000 Dollar
für ein solches Studium aufbringen wird,
weiss Chloe Turner noch nicht, und
überhaupt kann sie das Studium der
Rechte, die Anwaltsprüfung und die Zu-
lassung zum Gericht erst ins Auge fas-
sen, nachdem sie ein «Certificate of Re-
habilitation» erhalten hat, ein Leu-
mundszeugnis, das eine vieljährige Un-
bescholtenheit nachweist.

eingewiesen werden. Dort herrschten,
wie er sagt, etwas zivilisiertere Verhält-
nisse vor. Schon früher hatte er sich für
Buddhismus interessiert, und die See-
lenruhe habe ihm in der Haft sehr ge-
nützt. Überhaupt habe er sich nie als
«convict» betrachtet, sondern immer
nur als «inmate». Nach dem Unter-
schied gefragt, erklärt er, dass Erstere
sich ins Gefängnis-System integrierten,
Banden beiträten, sich tätowieren lies-
sen und Schlägereien anzettelten, Letz-
tere hingegen einfach ihre Zeit absäs-
sen. Während der gesamten zehn Jahre
sei er nie in Streitereien verwickelt ge-
wesen. Ein einziger Zellenkamerad
habe ihm mit Gewalt gedroht, doch
habe er ihn dank seinen Kenntnissen
auf dem Gebiet der Sportmassage von
einer Knieverletzung heilen und auf
diese Weise beschwichtigen können.

Süssigkeiten auf Schubkarren

Stevens Geschäftsidee war die Herstel-
lung von Keksen, die er auf den Stras-
sen von San Francisco auf Schubkarren
feilbieten will. Kochen hat er in der
Bäckerei des Gefängnisses gelernt. Ne-
benbei stellte er in seiner Zelle Süssig-
keiten her, die er bei Mitgefangenen
gegen Suppe eintauschte. Die Zutaten -
Graham-Crackers; Sonnenblumenkerne,
Erdnussbutter, Maissirup — liess ihm
sein Bruder in den dreimonatlichen
Paketsendungen zukommen. Nach der
Entlassung absolvierte er einen richtigen
Kochkurs, das Abschlussdiplom hängt
stolz an der Wand seines armseligen
Zimmers. Allerdings ist seine traurige
Behausung ein grosser Schritt aufwärts.
Als er vor eineinhalb Jahren mit fünfzig
Dollar in der Tasche nach San Francisco
kam, musste er zuerst in einer Unter-
kunft für Obdachlose Zuflucht nehmen.

Aber dank einer kleinen Pension von
der Navy und seiner Altersversorgung
konnte er die Monatsmiete von 500
Dollar bezahlen und sich seiner Passion,
dem Backen, zuwenden. Wie und zu
welchem Preis er seine Produkte ver-
kaufen könnte, darüber hatte er sich zu-
nächst wenig Gedanken gemacht. Erst
seine Mentoren von ReMade zeigten
ihm einen erfolgversprechenden unter-
nehmerischen Weg. Nun helfen ihm
Freiwillige, eine Website zu entwerfen
und die nötigen Finanzmittel aufzutrei-
ben. Das Einzige, was er sich zurzeit
wünsche, sei ein Paket Schweizer Scho-
kolade, sagt er schmunzelnd.

Ein Kollege von Steven, Kevin Wil-
liams, lebt in Milpitas, einer Ortschaft
achtzig Kilometer südöstlich von San
Francisco. Wegen Drogen- und Waffen-
besitzes war er zu sechzehn Monaten
Gefängnis verurteilt worden. Die Haft
stand Williams dank seinem Glauben an
Jesus Christus durch, und nach der Ent-
lassung wollte er seiner Religion dienen.
Sein Traum ist es, Gospel-Musiker an
Kirchgemeinden zu vermitteln. Aber er
hatte keine Ahnung, wie man Agent
wird. Zuerst gelang es ihm trotz seiner
Vorstrafe, eine Teilzeitstelle als Liefe-
rant zu erhalten. Im ReMade-Kurs lernte
er sodann, wie man die Karrieren von
Musikern fördert.

Bis ins Weisse Haus

Eine Kursteilnehmerin, die von Apache-
Indianern abstammt, stellt nach tra-
ditionellen Rezepten ihres Stammes
Seifen mit Heilkräutern her, die Mus-
kelkater und andere Leiden lindern. Eine
Kollegin, die in der Haft Schneidern
gelernt hatte, macht sich ihr Wissen
zunutze, um Kissen und Portemonnaies
herzustellen, eine andere produziert
Schmuckstücke aus Alteisen. Der bis
anhin erfolgreichste Absolvent des Kur-
ses ist Tyrone Mullins, Mitbegründer des
Unternehmens Green Streets zur Abfall-
verwertung, das mittlerweile achtzehn
Mitarbeiter beschäftigt. Diesen Sommer
wurde er sogar in einer Zeremonie im
Weissen Haus geehrt. Aber nicht für alle
endet der Kurs mit Erfolg. Ein Teilneh-
mer konnte den Lehrgang nicht beenden,
da er wegen eines Verstosses gegen die
Bewährungsauflagen zurück ins Ge-
fängnis musste.

nsassen einer Haftanstalt in San Diego. Nach der Freilassung gelingt vielen die Rückkehr ins Erwerbsleben nicht. HODGSON/BLOMBERG

Schlussstrich unter die Vergangenheit


