
 
Familien sind in den Bandenstrukturen mitgefangen. Eine Frau erfährt, dass ihr Mann, ein Gangmitglied, wegen Mordes festgenommen worden ist. RUIDO PHOTO/KEYSTONE 

«Lieber bezahle ich Schutzgeld als den Sarg» 
In El Salvador terrorisieren Jugendbanden die arme Bevölkerung und kontrollieren weite Landesteile  

In El Salvador finanzieren sich 
Jugendbanden mit dem Erpressen 
von Schutzgeldern. Wer ihre 
Regeln nicht einhält, wird umge-
bracht. Die neue Regierung will 
ihrem Treiben ein Ende setzen. 

Franziska Engelhardt, San Salvador 

Héctor wohnt in der Schusslinie, mit 
seiner Frau, zwei Töchtern, eine davon 
herzkrank, und seiner an Alzheimer 
erkrankten Schwiegermutter. Ihr Haus 
liegt zwischen den Territorien zweier 
verfeindeter Jugendbanden in der 
Hauptstadt San Salvador. «Ich kann 
nicht mehr zählen, wie viele Morde es 
in den letzten Jahren um unser Haus 
herum gegeben hat», sagt der 35-jährige 
Taxifahrer mit leiser Stimme in seiner 
Küche. Es dringt wenig Licht von der 
tropischen Sonne durch das vergitterte 
Fenster. Der Ventilator brummt, doch er 
vermag die schwere Luft nicht aus dem 
Raum zu verdrängen. 

Terror gegen die Ärmsten 

Die Situation habe sich in den letzten 
Jahren drastisch verschlimmert, ergänzt 
seine 41-jährige Frau Alicia, die neben 
ihm am Küchentisch sitzt und in diesem 
Haus aufgewachsen ist (Namen aus 
Sicherheitsgründen geändert). Sie woh-
nen in einem einstöckigen Betonbau 
zwischen zwei Gassen, Das Haus ist 
beidseitig umzäunt von schweren Git-
tern und feinem Maschendraht — auch 
der kleine Innenhof, wo die Wäsche 
zum Trocknen hängt. «Wir leben hier 
wie in einem Bunker. Das Schlimme ist, 
dass wir uns daran gewöhnt haben, ein-
gesperrt zu sein. Wir haben uns daran 
gewöhnt, nicht mit unseren Nachbarn zu 
sprechen, daran, die Lichter zu löschen, 
sobald es dunkel wird, und an die 
Schüsse in der Nacht», sagt Héctor. 

Wie in vielen ärmeren Vierteln oder 
Dörfern in El Salvador regieren auch in 
Héctors Quartier berüchtigte Jugend-
banden — die Maras. Die grössten heis-
sen Mara Salvatrucha und Barrio 18. Sie 
haben eine Parallelgesellschaft aufge-
baut.' Wer ihre Regeln nicht einhält, 
wird umgebracht. In El Salvador gibt es 
laut offiziellen Zahlen über 60 000 ak-
tive Bandenmitglieder — bei einer Ge-
samtbevölkerung von rund 6,2 Millio-
nen. Darin nicht mitgezählt sind ihre 
Familien, die in den Strukturen finanziell 
mitgefangen sind. Eine Einnahmequelle 
ist der Drogenverkauf, hauptsächlich 
aber leben sie von Schutzgeld-
erpressungen. «Erpressungsfälle haben 
in den letzten Jahren stark zugenom-
men», so Martin Zepeda. Er arbeitet als 
Richter in San Salvador. Der Löwen-
anteil seiner Fälle betreffe Erpressungen 
— über 40 Prozent, doch die meisten 
Verbrechen gelangten gar nie ans Ge-
richt. Zepeda weiss, wovon er spricht. 
Der Taxifahrer Héctor ist sein Schwager. 
Lange konnte sich Héctor den Er-
pressern entziehen. Mit selbstauferlegten 
Regeln, die für das Geschäft er-
schwerend sind, aber der Sicherheit die-
nen: Er fährt keine Klienten aus dem 
Quartier, nimmt keine unbekannten 
Leute von der Strasse mit, arbeitet nur 
mit sogenannten gesunden Personen, die 
ihn per Telefon zu sich bestellen. 

Die Pistole an der Schläfe 

Doch vor zwei Jahren haben sie auch ihn 
erwischt. «Ein gut gekleidetes Paar ist in 
das Auto eines Kollegen gestiegen — er 
arbeitet im selben Taxikollektiv wie ich. 
Auf halbem Weg haben sie ihm die 
Pistole an den Kopf gehalten, zwangen 
ihn auszusteigen. Sein Taxi musste er für 
500 Dollar zurückkaufen. Seit damals 
bezahlen wir monatlich 200 Dollar. Auf-
geteilt auf 30 Fahrer», erzählt er. An eine 
Anzeige ist nicht zu denken. «Auch wenn 
wir das Geld selber dringend brauchen 
würden; lieber bezahle ich das 
Schutzgeld als ein Bestattungsunterneh-
men.» So lassen ihn die Bandenmitglie-
der in seinem Viertel Mejicanos in Ruhe 
arbeiten, wie die Fahrt zu seinem Haus 
zeigt. Auf den Gassen schieben sie 

Wache. Kontrollieren, wer hinein- und 
wer hinausfährt. Zum Glück sind die 
Scheiben verdunkelt. «An dieser Ecke 
haben sie vor zwei Tagen einen jungen 
Mann erschossen — ein Bandenmitglied. 
Und dort schossen sie kürzlich auf einen 
Minibus. Es gab nur Verletzte.» 

Plötzlich nähert sich ein Pick-up. 
Héctor sagt: «Kamera weg!» — und 
lässt die Scheibe herunter. Er grüsst 
einen Mann, glatzköpfig, freundlich. 
Dieser schüttelt ihm die Hand, sein 
Arm ist tätowiert. Der Mann schielt zur 
Beifahrerin. Wir fahren weiter. «Ich 
muss ihn grüssen», erklärt Héctor 
entschuldigend. «Er ist einer der 
Bandenbosse, er weiss, dass ich bereits 
bezahle. Sie müssen dich kennen, wenn 
du hier herumfährst.» 

Für den Richter Zepeda ist klar, dass 
eine Anzeige seines Schwagers Selbst-
mord wäre. «Man weiss nie, wer wie in 
was verstrickt ist. Es kann sein, dass der 
Polizist, bei dem er den Erpresser an-
zeigt, mit demselben eine Vereinbarung 
hat. Die Bewohner haben das Vertrauen 
in die Behörden verloren», sagt Zepeda. 
Wer konnte, ist wie er aus dem Quartier 
weggezogen. Seine Nachbarn aus der 
Kindheit wohnen nicht mehr im 
gefährlichen Viertel Mejicanos. 

Wann hat die Gewalt zugenommen? 
Héctor und Alicia erinnern sich: «2009 
begann der Horrorfilm in unserer Zone. 
Das Gerücht ging um, dass Busfahrer 
Schutzgelder bezahlen müssen. Das haben 
sie zunächst nicht gemacht. Nach drei 
Tagen wurde ein Fahrer erschossen.» 
Wenig später — im Juni 2010 — verübten 
Mitglieder der Mara Barrio 18 ein Mas-
saker. Ihre Brutalität hat sich in die Köpfe 
der Salvadorianer eingeprägt. Wenige 
Blocks entfernt von Héctors Haus im 
Viertel Mejicanos zündeten sie einen 
vollbesetzten Minibus an. 17 Passagiere 
verbrannten bei lebendigem Leibe. Das 
Motiv war Rache, weil zuvor eines ihrer 
Mitglieder umgebracht worden war. 
«Ungefähr ab diesem Zeitpunkt begannen 
die Bandenmitglieder unsere Bäckereien 
mit Schutzgeldern zu belegen, auch die 
kleinen Geschäfte. Nachbarn, die ihre 
Läden jahrelang geführt hatten, mussten 
schliessen. Sie verdienten zu wenig, um zu 
bezahlen, erhielten Morddrohungen und 
zogen weg», so Alicia. 

Der Richter wagt sich nur selten zu 
seinem Elternhaus nach Mejicanos. Er 
besuche seine kranke Mutter zweimal 
monatlich, sagt er in seinem Büro in der 
Hauptstadt. «Wenn mein Bruder 
kommt, ruft er mich an und gibt mir die 
Uhrzeit durch. Dann fährt er mit dem 

Auto vor, unsere Mutter steigt ein, und 
weg sind sie», sagt Alicia, seine Schwes-
ter. «Er hat Angst, hierher zu kommen. 
Er, der sein Brot damit verdient, dass er 
für Gerechtigkeit in unserem Land sor-
gen sollte!» 

Kurswechsel der Regierung 

Für die Bewohner der betroffenen Sek-
toren ist klar, dass die Regierung taten-
los zuschaut. Die Banden haben die 
Kontrolle übernommen. Wie reagiert sie 
auf diese Anschuldigungen aus der 
eigenen Bevölkerung? «Es stimmt. Es 
gibt schwierige Zonen, in denen der 
Staat eine schwache Präsenz hat. Aber 
es gibt keinen Ort in diesem Land, zu 
dem der Staat nicht hingeht», verteidigt 
sich Benito Lara im Interview im Sit-
zungszimmer der Regierung. Er ist der 

 

Sicherheitsminister der neuen links-
gerichteten Regierung unter Salvador 
Sänchez Cerén, welche seit Anfang Juni 
an der Macht ist. 

Die Politiker der ehemalige Guerilla-
organisation Frente Farabundo Marti 
para la Liberación Nacional (FMLN) 
sehen den Grund der grassierenden Kri-
minalität bei ihren Vorgängern. In den 
vergangenen Jahrzehnten sei falsche 
Politik gemacht worden, sagt Lara. «Be-
sonders verheerend war die repressive 
Sicherheitspolitik gegen die Banden. 
Mit der Politik der harten Hand ab 2003 
ging der Schuss nach hinten los. Damals 
hatten wir 12 000 Morde pro Jahr, fünf 
Jahre später 18 000.» Die neue Regie-
rung wolle der Gewalt mit einer integra-
len, sozialen Politik entgegentreten. 
Unter anderem soll mehr in die Rehabi-
litierung früherer Bandenmitglieder in-
vestiert werden, mehr Prävention be-
trieben werden, und es sollen mehr 
Arbeitsplätze geschaffen werden. Lara 
anerkennt, dass die Bekämpfung der 
Erpressungen eine der grössten Heraus  

forderungen für die neue Regierung sein 
wird. Die Ahndung dieser Verbrechen 
ist bis jetzt kaum möglich. Es gilt das 
Gesetz der Strasse: «Ver, oft y callar» 
(sehen, hören, schweigen). Héctor sagt: 
«Hier lebt am längsten, wer am 
wenigsten weiss. Wenn etwas passiert, 
schaut man auf die andere Seite, um in 
nichts verwickelt zu werden.» 

Wie eine Hydra 

Die wenigen, die es dennoch wagen, An-
zeige zu erstatten, bewirken damit zurzeit 
noch reichlich wenig. Der Richter 
Zepeda vergleicht es mit der Hydra aus 
der griechischen Mythologie. Die Ban-
den schicken verschiedene Leute, um 
Bestechungsgelder einzutreiben. Oft auch 
12-Jährige, die dazugehören wollen. Bei 
einer vermeintlichen Geldübergabe geht 
der Polizei der Gehilfe in die Fänge, 
nicht die Spitze der Organisation. Die 
Banden haben eine grosse Basis und 
können neue Leute nachziehen. Sie sind 
wie eine Hydra — ein Ungeheuer also, 
dem für jeden Kopf, der abgeschlagen 
wird, zwei neue nachwachsen. 

Zepeda wünscht sich von der Regie-
rung, dass sie verstärkt gegen die Er-
presserbanden ermittelt, um die Struk-
turen zerschlagen zu können. Dazu 
brauche es die Mithilfe der Bevölkerung, 
meint der Sicherheitsminister. «Sie weiss 
am besten, wer in ihrer Zone kriminell 
ist. Wir müssen es schaffen, ihr 
Vertrauen in die Sicherheitsinstitutionen 
zurückzugewinnen. Wir werden die 
kommunale Polizei stärken. Und eine 
Politik der permanenten Säuberung der 
Polizei durchsetzen», sagt Benito Lara. 

Was denken Bandenmitglieder über 
ihre egoistische Art, sich wie Parasiten 
von ihren Landsleuten durchfüttern zu 
lassen? Sie sprechen ungern darüber, im 
Wissen, dass die Bevölkerung wütend 
auf sie ist. So zahlreich die Bandenmit-
glieder sind, so zahlreich sind ihre Mei-
nungen dazu. 

Ein 22-jähriges Bandenmitglied ver-
urteilt die Praxis, mittellose Leute zu er-
pressen. «Es stimmt, wir machen das. 
Aber das ist nicht die Schuld der Home-
boys», meint er, wobei er sich auf die 
einfachen Bandenmitglieder bezieht. 
«Die Chefs behalten die fixen Schutz-
gelder für sich», sagt der junge Mann, 
der als geheimer Informant der Polizei 
dient und auf einem kleinen Polizei-
posten etwas ausserhalb der Hauptstadt 
mit drei weiteren Bandenmitgliedern 
eingesperrt ist. Er hatte die Wahl zwi-
schen einem Urteil wegen mehrfachen 

Mordes und der Zusammenarbeit mit 
dem Staat als Informant. Dafür erhält er 
eine Hafterleichterung. 

1200 Dollar Erpressungsgeld 

«Wir leben von den Erpressungsgeldern. 
Damit finanzieren wir unsere Leute im 
Gefängnis, damit kaufen wir unsere 
Waffen.» Er sagt, vom öffentlichen 
Transportwesen hätten er und seine 
Clique alle zwei Wochen 1200 Dollar 
erpresst. Ein Grossteil davon ging an 22 
inhaftierte Mitglieder. Den Rest teilten 
sie unter sich auf. Offenbar zu wenig: 
«Was soll der einzelne Homeboy tun? 
Wir müssen unser Geld deshalb im 
Laden nebenan einfordern oder beim 
Eisverkäufer auf der Strasse. Es ist die 
Schuld der Chefs, weil sie alles Geld 
behalten. Und für die Homeboys bleibt 
nichts übrig, obwohl wir es sammeln.» 

Auch normale Leute lernen von die-
ser Praxis. Einfach verdientes Geld ist 
verlockend. Nicht nur für Bandenmit-
glieder. Richter Zepeda kennt abstruse 
Fälle: «Frauen oder Männer geben sich 
als Mitglieder der Bande XY aus und 
verlangen bei einem Telefonanruf 1000 
Dollar. Die Leute bezahlen, aus Angst, 
dass sie sonst umgebracht werden.» 

Dieser Teufelskreis höre erst auf, 
wenn es im Land mehr Arbeitsmöglich-
keiten gebe, davon ist der Richter Zepeda 
überzeugt. «Was macht ein Ban-
denmitglied, das aus dem Gefängnis 
kommt und keine Arbeit findet? Es geht 
zurück zu den ehemaligen Kollegen.» Bis 
jetzt gibt es fast keine Rehabilitierungs-
möglichkeiten — eine Kleiderfabrik be-
schäftigt dreissig ehemalige Bandenmit-
glieder, eine weitere Firma eine ähnliche 
Zahl. 

Martin Zepeda hat Vertrauen zur 
neuen Regierung. Dank den verspro-
chenen Massnahmen werde sich die 
Situation verbessern, ist er überzeugt. 
Bis dies geschieht, müssen seine nahen 
Verwandten weiterhin in ihrem Bunker 
in Mejicanos leben. Zepeda fühlt sich 
machtlos: «Ich kann schliesslich nicht 
die ganze Familie zu mir ins Haus 
holen», sagt der Sohn der alzheimer-
kranken Mutter. Héctor und Alicia 
zählen viel weniger auf die neue Regie-
rung als auf Gott. In der Küche erzählen 
sie kurz vor dem Eindunkeln in der 
drückenden Hitze von ihren Kirchen-
besuchen. «Wir wissen, wenn wir Gott 
treu sind, ist er das auch uns. Der Be-
weis dafür ist, dass es uns trotz den vie-
len Toten um uns herum bisher noch 
nicht getroffen hat.» 
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