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Hintergrund

Kurt Brandenberger

Marco Camenisch verlässt das Gymna-
sium der Evangelischen Mittelschule 
Schiers ein Jahr vor der Matura. Er ist ei-
ner der Klassenbesten, mit Noten zwi-
schen 5 und 6. Bei «Ordnung», «Pflicht-
erfüllung», «Betragen» ist im Schulzeug-
nis «gut» vermerkt. Paul Dürr, ein Leh-
rer von damals, erinnert sich: «Er war 
ein ausgezeichneter Schüler. Beliebt bei 
allen, hilfsbereit, reifer als Gleichaltrige. 
Viele haben ihn bewundert, weil er un-
erschrocken war, sich gewehrt hat. Aber 
im Innern hat es Marco fast zerrissen. Er 
hat gelitten an der Welt, an der Zerstö-
rung der Umwelt. Er wollte was tun ‹ge-
gen den Wahnsinn der hochtechnisier-
ten, zerstörerischen Kräfte›, wie er sich 
ausdrückte.»

Vierzig Jahre später sitze ich Marco 
Camenisch gegenüber. Es ist Mai 2012. 
Camenisch ist 60 Jahre alt. Mehr als die 
Hälfte seines Lebens hat er im Gefängnis 
und auf der Flucht verbracht. Ich treffe 
ihn im Besuchsraum der Strafanstalt 
Lenzburg. Es ist das erste von über 
zwanzig mehrstündigen Gesprächen, 
die wir in den nächsten zweieinhalb Jah-
ren führen werden. 

Camenisch trägt eine weite, graue 
Anstaltshose und ein weisses T-Shirt. 
Das lange, angegraute Haar hat er zu ei-
nem Zopf zusammengebunden. Er wirkt 
vital. Die vielen Jahre hinter Gittern sind 
ihm nicht anzumerken. Er ist konzen-
triert, erzählt flüssig, formuliert oft 
druckreif: «Den Entscheid, von der 
Schule zu gehen und Arbeiter zu wer-
den, habe ich exakt an meinem 20. Ge-
burtstag gefällt. Für einen wie mich galt 
gegen Ende des Gymnasiums die For-
mel: Matura – Studium – Elitebildung –
Machtträger in Staat und Wirtschaft; 
also genau das, was ich nicht wollte. 
Meine Analyse war damals sicher nicht 
ausgereift und der Abbruch der Mittel-
schule wahrscheinlich stark aus dem 
Bauch heraus getroffen, aus einem Ge-
fühl der Antiautorität und des Anarchis-
mus, aber ich habe gespürt, wie stark 
Karrieren von Konkurrenzdenken ge-
steuert sind. Das ging mir gegen den 
Strich. Ich wollte mich nicht mit andern 
messen, nicht besser sein als andere. 
Dieses System habe ich schon damals ab-
gelehnt, weil es zerstörerisch ist, um-
welt- wie menschenverachtend.»

Zehn Jahre im Untergrund
Zehn Jahre lebt Camenisch nach der 
Flucht von 1984 aus dem Gefängnis Re-
gensdorf im Untergrund. Die Stadt Car-
rara in der Toskana ist der Ort, an dem 
er sich am häufigsten aufhält. In den 
80er-Jahren ist die Provinz Massa-Car-
rara das Rückzugs- und Aufmarschge-
biet der Brigate Rosse. Gleichzeitig ent-
steht eine militante Umweltbewegung – 
ein frucht barer Boden für einen Mann 
wie Camenisch. Die Ecoterroristi, die 
Ökoterroristen, geniessen viel Sympa-
thie in der Bevölkerung. Tausende de-
monstrieren gegen den Chemiemulti 
Montedison in Marina di Carrara, der 
die Region nach einem Unfall mit Dioxin 
vergiftet hat. Auch Sabotageakte gegen 
Strassenbauten und Sprengungen von 
Elektromasten stossen bei einigen Be-
wohnern der Region auf Verständnis.

Marco Camenisch lebt in der Altstadt 
von Carrara, in einem kleinen Zimmer 
eines mehrstöckigen Hauses an der Via 
San Pietro 13a. Das Haus gehört der Co-
operazione Tipolitografia und wird von 
einem anarchistischen Kollektiv be-
wohnt. Im Erdgeschoss sind eine Dru-
ckerei und eine Buchhandlung unterge-
bracht. Eine enge Treppe führt in den 
ersten Stock in eine riesige Küche. Zwi-
schen den Wänden aus fahlem Verputz 
steht ein raumfüllender Tisch aus rohen 
Brettern. Über der Küche liegen ein paar 
spartanisch eingerichtete Räume.

Das anarchistische Kollektiv Tipolito-
grafia betreibt neben einer Druckerei 
und einem Buchladen eine Schreibwerk-
statt, verfasst Manifeste gegen den Staat 
und beliefert anarchistische Zeitungen 
und Zeitschriften mit subversiven Tex-
ten. Das Kollektiv selber gibt «Anarres» 
heraus. Bereits in der ersten Ausgabe im 

Sommer 1989 verfasst Camenisch unter 
dem Pseudonym «Spartacus 2001» 
einen langen Beitrag über den Ausbau 
der Atomenergie in Europa. Er be-
schreibt die verheerenden Auswirkun-
gen der atomaren Verseuchung durch 
den AKW-Unfall in Tschernobyl und auf 
Three Miles Island, und er erklärt Enel, 
die staatliche italienische Elektrizitäts-
gesellschaft, zur Zielscheibe militanter 
Aktionen.

In einem weiteren Beitrag fragt Ca-
menisch: «Wem nützt es, beispielsweise 
für ein Quartierzentrum zu kämpfen, 
ohne gleichzeitig gegen die fortgeschrit-
tene und rasende Zerstörung des Plane-
ten zu kämpfen? Es ist, wie wenn wir 
eine Kabine retten wollten auf einem 
Schiff, das lichterloh brennt und sinkt.»

Der Mord an einem Zöllner
Am Sonntag, 3. Dezember 1989, kurz vor 
5 Uhr in der Früh, nach einem starken 
schwarzen Kaffee, tritt Grenzwachtkor-
poral Kurt Moser leise aus der Wohnung. 
Seine Frau Danila und der zweijährige 
Sohn Marco schlafen tief. Noch ist es 
Nacht im Dorf Poschiavo. 

Der Grenzwächter fährt mit seinem 
grünen VW Golf einige Kilometer auf der 

Kantonsstrasse, zweigt dann auf die par-
allel verlaufende Gemeindestrasse ab 
und passiert die Dörfer Cologna, Prada, 
Canton und Le Prese. Beim Durchfahren 
des Weilers La Pergola, einen knappen 
Kilometer südlich von Brusio, sieht 
 Moser einen Mann, der ihm auf der lin-
ken Strassenseite entgegenkommt. Der 
junge Grenzwächter fährt nach einigen 
Metern von der Strasse auf den Vorplatz 
einer Scheune und steigt aus dem 
 Wagen. Der Fremde ist inzwischen zügig 
weitermarschiert. Er trägt einen dun-
kelblauen, knielangen Stoffmantel, eine 
dunkle Hose und schwere Schuhe. Er 
hat ein schmales Gesicht, nach hinten 
gekämmte Haare und einen langen Bart. 
Über der Schulter hängt eine blaue 
Sporttasche.

Kurt Moser folgt dem Mann für eine 
Personenkontrolle. Als er den Unbe-
kannten fast eingeholt und ihn aufgefor-
dert hat, stehen zu bleiben, dreht sich 
dieser mit einem Revolver in der Hand 
um. Korporal Moser bleibt keine Zeit, 
nach der Dienstwaffe zu greifen. Der 
36-Jährige sinkt von drei Kugeln getrof-
fen auf die Strasse.

Einen knappen Kilometer vom Tatort 
entfernt klopft zehn Minuten später ein 

Mann an die Tür des Pfarrhauses. Anita 
Scopacasa öffnet. Vor ihr steht Marco 
Camenisch, zerzaustes Haar, eine Ta-
sche unter dem Arm. Er sei nach Brusio 
gekommen, um das Grab des Vaters zu 
besuchen, sagt er der Pfarrersfrau, die 
Kaffee, Brot, Butter und Konfitüre auf 
den Tisch stellt.

Das Urteil
Zwei Tage vor Prozessbeginn gegen den 
des Mordes angeklagten Marco Came-
nisch marschieren rund hundert Sympa-
thisanten durch die Zürcher Altstadt 
zum Obergericht, wo ein grosses Aufge-
bot von Polizei die Strasse abriegelt und 
Wasserwerfer in Stellung bringt. Am 
Freitag, 4. Juni 2004, um 15 Uhr, drei 
Wochen nach Beginn der Verhandlun-
gen, wird das Urteil eröffnet. Marco 
 Camenisch tritt mit erhobener Faust in 
den Gerichtssaal. Der Aufforderung, 
sich für die Verkündung des Verdikts zu 
erheben, kommt er nicht nach. Das Ur-
teil lautet 17 Jahre Zuchthaus wegen Mor-
des an Grenzwächter Kurt Moser und 
Schmerzensgeld von 100 000 Franken 
an die Witwe und den Sohn des Opfers.

Tumult auf den Rängen im Gericht. 
«Schweine!» wird skandiert und «Frei-
heit für Marco!».

Gerichtspräsident Hans Mathys ver-
liest die Urteilsbegründung, die der An-
klage entspricht, beim Strafmass aller-
dings schärfer ausfällt. Staatsanwalt Ul-
rich Weder hatte eine lebenslängliche 
Freiheitsstrafe gefordert, ist dabei aber 
davon ausgegangen, dass Camenisch die 
in Italien verbüssten 12 Jahre angerech-
net werden. Das hätte bedeutet, dass er 
trotz «lebenslänglich» in etwas mehr als 
7 Jahren – gute Führung und gute Pro-
gnose vorausgesetzt – hätte freikommen 
können. 

Das Geschworenengericht Zürich 
spricht nun 17 Jahre als Zusatzstrafe aus, 
womit sich das Strafmass auf 29 Jahre er-
höht. «Viel mehr als lebenslänglich, was 
selbst den Staatsanwalt erstaunt hat», 
wie die «Neue Zürcher Zeitung» schreibt 
und daran erinnert, dass in der Schwei-
zer Gerichtspraxis als höchste zu ver-
büssende Strafzeit 20 Jahre gelten.

Was kommt danach?
Im Frühjahr 2014 wird Camenisch von 
Lenzburg ins Gefängnis Bostadel bei 
Menzingen im Kanton Zug verlegt. In 
diesem modernen Hochsicherheitsbau 
sind rund 180 Häftlinge aus 33 Nationen 
untergebracht. Die Hälfte der Gefange-
nen ist wegen Delikten gegen Leib und 
Leben eingesperrt. Ein Viertel verbüsst 
Strafen über 10  Jahre. Zehn Insassen 
sind verwahrt. 

Im Zuchthaus Bostadel kann Came-
nisch bei geöffnetem Fenster Kuhgebim-
mel hören, und nach Gewittern dringt 
aus dem Graben das Rauschen der Sihl 
auf die Anhöhe, wo das Gefängnis in ei-
ner idyllischen Landschaft zwischen 
Wald und Wiesen steht. Nachts, wenn 
die schweren Türen ins Schloss fallen 
und mit einem kurzen metallenen 
«Ritsch-ratsch» verriegelt werden, blei-
ben die Geräusche aus den Nachbarzel-
len: TV-Töne, Musik, WC-Spülung, 
manchmal Fluchen, Stöhnen. Die 
Scheinwerfer draussen an den Mauern 
werfen Licht in die Zellen, in die engen 
vier Wände, die den Häftling zehn Stun-
den, von 9 Uhr abends bis 7 Uhr in der 
Früh, einschliessen.

Fast 10 000 Tage und Nächte, 26 Jahre 
und 3 Monate, wird Marco Camenisch 
im Gefängnis verbracht haben, wenn er 
im Frühjahr 2018 seine Strafen abge-
sessen hat. 

Er wird dann 66 Jahre alt und seit sei-
nem 30. Lebensjahr eingesperrt oder 
auf der Flucht gewesen sein.

Ich frage ihn, freust du dich auf den 
Tag der Entlassung? Hast du Pläne, Vor-
sätze für das Leben danach? Camenisch 
antwortet mit Gegenfragen: «Bleibe ich 
gesund? Komme ich überhaupt raus, 
oder werden sie mich verwahren? Wie 
wird es draussen sein? Finde ich mich 
zurecht in dieser sogenannten Freiheit? 
Wo werde ich leben? Mit wem? Was 
werde ich tun? Pläne schmieden? Nein, 
besser nicht.» 

Lebenslänglich im Widerstand
Marco Camenisch schmeisst die Schule und sprengt Stromanlagen in die Luft. Ein  Jahrzehnt später wird  
ein Zöllner getötet und Camenisch als Täter verurteilt. Auszüge aus dem neuen Buch über den «Ökoterroristen».

10 000 Tage und Nächte wird Marco Camenisch im Gefängnis verbracht haben. Undatierte Aufnahme. Foto: Keystone

Der Text dieser Seite besteht aus Ausschnit-
ten aus dem Buch «Marco Camenisch. 
Lebenslänglich im Widerstand», das in 
diesen Tagen im Echtzeit-Verlag erscheint  
(208 Seiten, 29 Franken, www.echtzeit.ch). 

Der Journalist Kurt Brandenberger hat 
Marco Camenisch während dreier Jahre 
regelmässig im Gefängnis interviewt, seine 
Tochter und seine Ehefrau getroffen, mit 
Genossen und Gefährtinnen gesprochen. 
Zudem gewährte der Anwalt Bernard Rambert 
dem Autor Einblick in die umfangreichen 
Untersuchungs- und Prozessakten über 
Marco Camenisch. Brandenberger, Jahrgang 
1948, aufgewachsen in Biel, war Redaktor und 
Reporter bei verschiedenen Tageszeitungen, 
beim Schweizer Fernsehen, beim «Magazin», 
bei der «Weltwoche» und bei «Facts». Er ist 
Lehrbeauftragter an der Zürcher Hochschule 
für Angewandte Wissenschaften ZHAW und 
am Bildungszentrum für Erwachsene BIZE.

Die Buchvernissage findet am Donners-
tag, 16. April, um 20.00 Uhr im Theater 
Neumarkt in Zürich statt. Es lesen die Mitglie-
der des Neumarkt-Ensembles, Yanna Rüger 
und Martin Butzke. (TA) 

Zeitzeugen und Akten
Marco Camenisch im Buch 


