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Ein unplanmaBiger Tod

USA 43 Minuten dauerte das schreckliche Sterben von Clayton Lockett durch die Giftspritze. Seine
Hinrichtung wirft die Frage auf, ob und wie der Staat téten darf. Von Markus Feldenkirchen

m Nachmittag des 29. April rollt ein

Fahrzeug auf den Hof des Gefang-

nisses in McAlester, Oklahoma, um
Clayton Lockett abzuholen. Der Fahrer parkt
den Wagen im Schatten der weif3en Mauern,
er wird langer warten als vorgesehen. Das
Fahrzeug ist ein Leichenwagen.

Hinter der Mauer nehmen die Vollzugs-
beamten Clayton Lockett um 16.40 Uhr die
Handschellen und die Beineisen ab. Sie
zwingen ihn, sich auszuziehen. Lockett soll
duschen, so sieht es das staatliche ,,Pro-
tokoll fir die Hinrichtung von Straftatern,
die zum Tode verurteilt wurden", unter
Paragraf Ill, Absatz G, Punkt 7 vor. Die
Dusche befindet sich gleich neben der To-
deskammer. Es soll eine saubere Hinrich-
tung werden — in jeder Hinsicht.

Um 17.20 Uhr wird Lockett in OP-Klei-
dung und Tennisschuhen in die Todeskam-
mer gefithrt. Die fiinf Ménner des ,,Fest-
schnallteams™ fixieren ihn mit sieben
schwarzen Gurten auf der Liege. Er kann
jetzt nur noch den Kopf bewegen. Wenn er
ihn nach rechts dreht, sieht er die groRe
runde Uhr. Sie zeigt 17.26 Uhr. In 34 Minu-
ten soll seine Hinrichtung beginnen.

Dreizehn Jahre sal3 der 38 jahrige Lockei
im Todestrakt, er mochte nicht sterben,
zumindest nicht so, wie das Protokoll es
vorsieht, das auf 25 Seiten festschreibt, wie
seine letzten Stunden und Minuten aus-
sehen sollen. Es ist der Versuch, dem Ster-
ben ein biirokratisches Gertist zu geben.

Als Lockett zwdlf Stunden vorher, um
5.06 Uhr, fiir die medizinische Untersu-
chung abgeholt wird, verkriecht er sich un-
ter seiner Decke. Die Beamten bearbeiten
ihn mit einem Elektroschocker, um ihn ge-
fligig zu machen. In der medizinischen Ab-
teilung wird Lockett gerontgt, das Protokoll
ist auch hier prézise: ,,Beginnend am Kopf
wird den Korper hinab gerontgt. Das Ront-
gen findet vor der Einnahme des Friihstiicks
statt."” Warum man einen Menschen, den
man in wenigen Stunden téten will, réntgen
muss, erklart das Protokoll nicht.

Danach werden Locketts Venen unter-
sucht. Manchmal ist es schwer, einen Zu-
gang zu finden, wenn die Verurteilten dick
sind oder harte Drogen gespritzt haben.
Lockett nahm keine Drogen, er war mus-
kulds, er trainierte taglich. Der Befund an
diesem Morgen lautet, dass seine Venen in
gutem Zustand und leicht zugénglich seien.

Zwischen 12 und 13 Uhr ist im Protokoll
Locketts letzte Mahlzeit vorgesehen. In
einem ,,30-Tage-Informationspaket” hatte
er vorher neben ,,Name, Adresse und Te-
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Todeskandidat Lockett 2011
,Ich habe Angst, dass sie mich quélen werden"

/

Todeskammer in Oklahoma
Wie ein medizinischer Eingriff

lefonnummer des Bestattungsunterneh-
mens" auch seinen letzten Essenwunsch
eintragen miissen. Er schrieb: ,,Steak Cha-
teaubriand (halb blutig), Shrimps mit Cock-
tailsol3e, eine gebackene Kartoffel, sechs
Stiicke Knoblauchtoast, Pekannusskuchen,
ein Liter Coca-Cola classic”. Die Gefang-
nisleitung lehnte seinen Wunsch ab, weil er
das 15-Dollar-Limit Uberschritt, das das
Protokoll unter Paragraf VI, Absatz A fur
letzte Mahlzeiten vorsieht.

ch habe die Direktorin des Gefangnisses

angerufen", sagt LaDonna Hollins, Lo-
cketts Stiefmutter. ,,Ich habe ihr gesagt,
dass ich jeden Dollar dieses Essens selbst
bezahlen werde. Und dass ich es personlich
vorbeibringen konne." Sie hélt inne, ihre
Augen fiillen sich mit Trénen. ,,Ich konnte
die Kalte durchs Telefon sptiren."”

Clayton Lockett war drel Jahre alt, als sei-
ne Mutter ihn zu seinem Vater schickte, der
mit LaDonna Hollins zusammenlebte. Von
diesem Tag an war sie Claytons engste
Vertraute, er nannte sie ,,Mom". Hollins
sitzt an diesem Tag in ihrem dunklen
Wohnzimmer am Rande von Oklahoma
City, vor ihr auf dem Sofatisch liegt eine
aufgeschlagene Bibel, im Aquarium leuch-
ten Goldfische. Zwei Tage vor der Hinrich

tung hat sie ihren Stiefsohn ein letztes Mal
besucht. Drei Stunden saRen sie sich im
Todestrakt gegeniiber, getrennt durch eine
Glasscheibe, sie beteten und weinten.

Irgendwann habe Clayton ihr gesagt,
dass er sich nicht vor dem Tod firchte
den habe er fir seinen brutalen Mord an
der 19-jahrigen Stephanie Neiman ver-
dient. ,,Aber ich habe Angst, dass sie
mich quélen werden, dass sie mir irgend-
ein Rattengift einfloBen”, sagte er zu
seiner Stiefmutter. ,,Die wissen ja nicht
einmal, wie man eine Nadel einfthrt.”

Lockett hatte oft das Stéhnen und die
Schreie aus der Todeskammer am Ende
des Flures gehort. Er wusste, was sein Zel-
lennachbar Michael Wilson im Januar ge-
rufen hatte, als das Gift in seinen Korper
geflossen war: ,,Ich spiire, wie mein ganzer
Korper brennt! Er hatte in der Zeitung
gelesen, dass Oklahoma und andere Bun-
desstaaten nicht mehr jene Wirkstoffe be-
kommen, die sie viele Jahre lang benutzt
hatten. Denn die EU hatte, auch auf Be-
treiben des damaligen deutschen Ge-
sundheitsministers Philipp Rosler, die Ex-
portkontrollen verscharft. Lockett wusste,
dass die Behorden seither herumprobier-
ten. Dass sich Dennis McGuire in Ohio im
Januar 26 Minuten in der Todeskammer
gequalt und nach Luft gejapst hatte. Die
Ursachen fiir verpfuschte Hinrichtungen
waren zuletzt immer dieselben: falsche
Wirkstoffe oder unqualifiziertes Personal.
Meistens kam beides zusammen.

Deshalb hatte Lockett dagegen geklagt,
dass die Herkunft der Medikamente und
die Identitdt der Henker bei seiner Hin-
richtung geheim bleiben sollten. Der achte
Zusatz der Verfassung verbietet es, Verur-
teilte auf ,.grausame oder ungewohnliche
Weise" zu bestrafen. Clayton firchtete,
Teil eines Experiments zu werden, sagt sei-
ne Stiefmutter. ,,Als habe er es geahnt."

Wahrend in den USA derzeit rund 3070
Haftlinge auf ihre Hinrichtung warten, hof-
fen die Gegner der Todesstrafe nun, dass
die jlingste Serie an verpfuschten Exeku-
tionen das Ende der Giftspritze einleiten
konnte, die 1977 in Oklahoma in der heu-
tigen Form entwickelt wurde und lange als
die humanste Art des T6tens galt.

,,Ju mir einen Gefallen", bat seine Stief-
mutter in ihrem letzten Gesprich. ,,Solan- ge
du auf dieser Liege reden kannst: Rede!
Lass die Welt wissen, wie sie die Menschen
DPA vom Leben in den Tod befordern."

Als die Besuchszeit abgelaufen war,
stand Clayton Lockett auf, liel? sich die
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Handschellen anlegen und sagte mit Tra-
nen in den Augen: ,,Mom, I love you."

Wir sehen uns im nédchsten Leben",
antwortete LaDonna Hollins.

Um 17.27 Uhr betreten ein Sanitater

und ein Arzt die Todeskammer, es beginnt
eine der gruseligsten Hinrichtungen in der
Geschichte der Vereinigten Staaten.

Der Sanitater soll eine Kanile legen,
durch die die Gifte in Locketts Korper flie-
Ren konnen. Er sticht mit einer Hohlnadel
in seinen linken Arm, aber er hat ein Pflas-
ter vergessen, um die Kanlle zu fixieren.
Als das Pflaster gebracht wird, ist der Zu-
gang nicht mehr zu gebrauchen. Der Sani-
tater sticht an zwei weiteren Stellen in Lo-
cketts Arm, beide Male gelingt es ihm
nicht, die Kanle zu legen. Er wechselt zum
rechten Arm und versucht es an drei Stel-
len. Dann zieht er dem Gefangenen die
Tennisschuhe aus und probiert es am Ful3.

Auch der Arzt tritt nun an die Pritsche,
er versucht sich an Locketts Halsvene,
dann am Schlisselbein. Wéhrend sie zu
zweit an ihm herumstochern, hort Lockett
ein Trommeln durch den Todestrakt hallen.
Finf Minuten lang hdmmern die Insassen
gegen ihre Zellentlren. Es ist ein Ritual,
ein letzter Gruf an den Todgeweihten.

Nur wenige Zellen entfernt wartet auch
Charles Warner auf seine Hinrichtung.
Warner hat sich von seiner Familie verab-
schiedet und seine letzte Mabhlzeit einge-
nommen. Um 20 Uhr soll er auf jener Prit-
sche sterben, auf der Lockett gerade liegt.
Das Exekutionsteam muss im Akkord ar-
beiten. Aber der Plan gerét ins Stocken.

Mehr als zehn Versuche, eine Kaniile zu
legen, sind bereits gescheitert, als der Arzt
und der Sanitdter es in Locketts rechter
Leiste probieren. Sie trennen seine OP-
Hose auf, seine Unterhose, dann schneiden
sie mit einem Skalpell ins Fleisch, weil die
Venen dort tief liegen. Der Arzt hat nie
zuvor einen Zugang in die Leiste gelegt. Er
wurde erst zwei Tage zuvor gefragt, ob er
fur einen Kollegen einspringen konne. Bis
zum Tag der Exekution haben weder er
noch der Sanitéter an einer vorbereitenden
Ubung teilgenommen.

Wahrend die zwei Manner die Kanile
an Locketts Oberschenkel festkleben, dis-
kutieren sie, dass die Nadel eigentlich zu
kurz sei fiir diese Korperstelle. Doch eine
passende haben sie nicht bei sich. Es ist
jetzt 18.18 Uhr, sie haben 51 Minuten be-
notigt, um eine Kanile zu legen.

Den staatlichen Behorden fallt es immer
schwerer, Fachkréfte fur Hinrichtungen zu
finden. Die Berufsverbdnde der Arzte, Sa-
nitater und Pfleger fordern ihre Mitglieder
auf, nicht daran teilzunehmen. In einer Er-
kldrung heif3t es: ,,Wenn Mediziner an einer
Exekution mitwirken, unter Bedingungen,
die Firsorge simulieren, wird die Heilungs-
absicht von Fachleuten und Technologie

DER SPIEGEL 38/2014

Stiefmutter Hollins
"Wir sehen uns im nachsten Leben"

(Y2 ~
Abgeordneter Christian
,Er hatte gern noch langer zappeln kénnen"

pervertiert.” Die Hinrichtungen werden von
Arzten oder Pflegern durchgefiihrt, die
entweder keine Zulassung besitzen oder il-
legal mitwirken. Sie schleichen sich in die
Todeskammern wie Einbrecher, aus Uber-
zeugung oder wegen der 500 Dollar, die das
Geféangnis bar bezahlt, damit die Namen der
Beteiligten nicht aktenkundig werden.

Die Gefangnisdirektorin fragt den Arzt,
ob er zur Sicherheit einen zweiten Zugang
legen kdnne. Nein, sagt der Arzt. Dann
ordnet die Direktorin an, die Kanule mit
einem Tuch zu Uberdecken, angeblich um
Locketts ,,Wiirde" zu bewahren.

Um 18 Uhr sollte die Hinrichtung begin-
nen. Um 18.23 Uhr lasst die Direktorin die
beigefarbenen Jalousien im Zuschauer-
raum hochfahren. 36 Augenpaare starren
nun auf Lockett. Der Staat hat seine Hin-
richtungen zwar von den Marktplatzen
hinter dicke Gefangnismauem verlagert,
die Gesetze aber sehen vor, dass er nicht
ganz im Verborgenen richtet. Auf den
Klappstuhlen sitzen Journalisten und Lo-
cketts Anwaélte.

LaDonna Hollins ist nicht gekommen,
Lockett wollte es so. Sie solle nicht sehen,
was mit ihm geschehe, hatte er gesagt.

Ob er seine letzten Worte sprechen wol-
le, fragt die Direktorin.

,Nein", antwortet Lockett.

»Dann moge die Hinrichtung beginnen."

m 30. April, einen Tag spater, er-

scheint in den USA ein Buch mit dem
Titel ,,Schauerliche Spektakel. Verpfuschte
Hinrichtungen und Amerikas Todesstrafe".
Der Autor ist Austin Sarat, der am Amherst
College in Massachusetts lehrt.

Die meisten Amerikaner seien fir die To-
desstrafe, weil sie nichts Uber die Details
einer Hinrichtung wissten, sagt Samt in
seinem Biro. Vor vielen Jahren hat er seine
These in einer Umfrage Uberprift. Er in-
formierte die Befragten lber das genaue

Verfahren des elektrischen Stuhls. Im An-
schluss wechselten viele ihre Meinung.

Noch immer halten knapp zwei Drittel
der Amerikaner die Todesstrafe fiir ange-
messen. Trotzdem ist die Zahl der Hinrich-
tungen in den vergangenen zehn Jahren
stark gesunken, auch weil die Bundesstaa-
ten zunehmend Angst haben, dass dabei
etwas schieflauft. Wurden im Jahr 1999
noch 98 Menschen in Amerika hingerichtet,
waren es 2013 nur noch 39. Die meisten
Menschen werden in Texas getotet, das
kleine Oklahoma aber filhrte lange die
meisten Exekutionen pro Einwohner durch.

Samt weil’ alles Uber verpfuschte Hin-
richtungen in den USA, er hat jede einzelne
untersucht. Das Erhdangen von Art Kinsauls
in North Carolina, der 1900 beim ersten
Versuch nicht starb, sondern heftig blutend
am Seil zappelte, ehe die Henker ihn zwan-
gen, ein zweites Mal die Trittleiter hochzu-
steigen. Den Fall von Jimmy Lee Gray, der
1983 in der Gaskammer von Mississippi
eine halbe Ewigkeit keuchte, d&chzte,
krampfte und sthnte, wéhrend sein Korper
wild zappelte. Oder die Exekution von
Pedro Medina auf dem elektrischen Stuhl
in Florida 1997, als blaue Flammen seinen
Kopf umhdllten, als es qualmte und nach
verbranntem Fleisch roch.

Doch all das habe nicht zur Folge gehabt,
dass das staatliche Toten infrage gestellt wur-
de, sagt Samt. Vielmehr habe es geheiflen:
Wir miissen besser werden, innovativer. ,,.Die
Geschichte der Todesstrafe ist auch die Ge-
schichte einer Suche nach dem sauberen, ge-
rauschlosen, perfekten Tod", sagt Samt. ,,Ei-
nem Tod ohne abgerissene Kopfe und
schmerzverzerrte Gesichter, ohne Blut, Feuer
oder Gestank."

Auf den Galgen und das ErschieBungs-
kommando folgten deshalb die Gaskammer
und der elektrische Stuhl. Mit jeder Technolo-
gie erklarte der Staat seine alte Methode fur
archaisch und barbarisch. Und als 1977 ein
Gerichtsmediziner aus Oklahoma ein Verfah-
ren fir den Tod durch Giftinjektion erfand,
schien das Streben nach Perfektion vollendet.
Damit, so der Glaube, wiirde die Hinrichtung
zu einem medizinischen Eingriff, die Todes-
kammer zum OP-Saal und der Henker zum
Arzt.

In Locketts Leiste flieBen nun 100 Milli-
gramm Midazolam, der erste von drei Wirk-
stoffen. Er kommt aus einem Schlauch, der
hinter Locketts Kopf in der Wand ver-
schwindet. Dahinter sitzen drei Frei-willige
in einer engen, dunklen Kammer, dem Raum
der Henker. Als sie am Nachmit-tag in das
Gefangnis kamen, trugen sie Kapuzen und
Umhange wie Gespenster. Sie sollen die
Stoffe aus Spritzen in den Schlauch driicken,
ein Freiwilliger pro Gift. Damit in der Dun-
kelheit nichts durcheinander gerat, benutzen
sie Taschenlampen, eine andere Beleuchtung
gibt es nicht. Wenn ein



Problem auftrete, wurde ihnen gesagt, soll-
ten sie einfach Buntstifte durch die Wand-
I6cher in die Todeskammer schieben.

Das Midazolam soll Lockett bewusstlos
machen. Er soll die Schmerzen nicht spu-
ren, die der zweite und dritte Stoff auslo-
sen werden. Bis vor Kurzem wurden die
von européischen Firmen produzierten
Narkosemittel Thiopental oder Pentobar-
bital verabreicht, letzteres wurde 1916 von
Bayer patentiert. Doch seit die EU im De-
zember 2011 eine Ausfuhrbeschrankung
verhéngte und damit Lieferungen an US-
Geféangnisse verhinderte, wissen die Straf-
vollzugsbehorden nicht mehr, wie sie an
ihre Praparate kommen sollen. In E-Mails
forderten Beamte aus Oklahoma von ihren
Kollegen in Texas scherzhaft Tickets fur
Footballspiele als Gegenleistung fiir Rest-
bestdnde von Pentobarbital. Kalifornische
Behorden schickten Agenten nach Pakis-
tan, um das Mittel zu erwerben.

m die unwiirdige Suche nach den Pré-

paraten zu verschleiern, verabschiedete
das Abgeordnetenhaus von Oklahoma vor
drei Jahren einstimmig ein ,,Geheim-
haltungsgesetz”. Seither darf die Behdrde
fur sich behalten, wo die verwendeten Pré-
parate herkommen, wie sie erworben wur-
den oder ob das Haltbarkeitsdatum viel-
leicht abgelaufen ist. Auch wer die Hin-
richtung durchfiihrt, bleibt geheim.

Gegen dieses Gesetz hatte Clayton Lo-
ckett geklagt. Es verstol3e gegen die Ver-
fassung, argumentierten seine Anwalte,
dass Lockett nicht wissen dirfe, an wel-
chen Praparaten er sterben und wer sie
ihm verabreiche werde. Das Oberste Ge-
richt Oklahomas hatte deshalb zunéchst
verfigt, seine Hinrichtung auszusetzen.
Aber es hatte die Entscheidung am nachs-
ten Tag wieder rlickgangig gemacht.

Um 18.30 Uhr kontrolliert der Arzt
Locketts Pupillen. Er driickt die Hand
auf seine Brust und schiittelt ihn leicht.
,ET ist nicht bewusstlos", sagt er dann.

,,Bin ich nicht", sagt Lockett deutlich.

Weil die Behorden die bewéhrten Medi-
kamente nicht auftreiben konnten, hatten sie
vor einigen Monaten um einen Aufschub
von Locketts Hinrichtung gebeten. Doch die
Suche blieb erfolglos. Zwei Wochen vor
dem Termin wird plotzlich Midazolam ins
Protokoll eingefiigt. Es ist eine Notlosung,
in Oklahoma wurde es nie zuvor bei Exe-
kutionen verwendet. Im Gegensatz zu den
bislang benutzten Préparaten ist Midazolam
kein Narkosemittel. Es soll sedieren, einen
leichten Dammerzustand schaffen. Arzte
verwenden es bei Zahnoperationen oder
Darmspiegelungen. Niemand weil3, ob und
in welcher Dosierung Midazolam Clayton
Lockett bewusstlos machen wird.

Um 18.33 Uhr prift der Arzt erneut
Locketts Zustand. ,,Er ist bewusstlos",
sagt er. Lockett sagt nichts mehr.

Im Henkersraum werden nun die Stoffe
Pancuronium und Kaliumchlorid in den
Schlauch gespritzt. Das Pancuronium soll
Lockett lahmen und Zuckungen unterdrii-
cken. Es wird allein zu kosmetischen Zwe-
cken verabreicht, damit die Schmerzen un-
sichtbar bleiben. Lockett soll friedlich wir-
ken, wenn er stirbt. Das Kaliumchlorid,
welches gern zum Einschléfern von Tieren
benutzt wird, soll zum Herzstillstand fiih-
ren. Ohne starke Betdubung fihlt es sich
an, als wirde man von innen verbrennen.

Um 18.34 Uhr bewegt sich Lockett
plétzlich. Er tritt mit dem Bein und rollt
den Kopf zur Seite, sein Korper windet
sich, er grunzt und murmelt, dann ruft er
,Mann!" und ,,Da stimmt etwas nicht!".
Sein Gesicht verzieht sich vor Schmerz, er
flucht, doch was er sagen will, bleibt un-
verstandlich. Mehrfach hebt er Kopf und
Schultern, als wolle er sich hinsetzen.

In einem zweiten Zeugenraum verfol-
gen auch die Angehoérigen von Locketts
Opfer sein Leiden.

Als das Grab am Rande des Feldwegs
geschaufelt war und Stephanie Neiman in
dem Erdloch kniete, lud der damals 23-jah-
rige Clayton Lockett sein abgesagtes
Schrotgewehr durch und feuerte auf sie.
Durch den Riickstof3 verlor er die Kontrol-
le, das Gewehr fiel zu Boden, der Schuss
traf Neiman in die Schulter. Aus der Grube
horte Lockett ihr Schluchzen. Er hob das
Gewehr auf, zielte in das Loch und schoss
erneut. Das Schluchzen stoppte.

»aeschafft!", sagte er zu seinen Kompli-
zen. ,,Schaufelt sie zu!"

Stephanie Neiman starb in dieser Nacht
vor 15 Jahren zwischen den Olraffinerien
und Feldern von Oklahoma, weil sie und
eine Freundin zuféllig mitangesehen hatten,
wie Lockett und zwei Freunde einen Mann
verprlgelten, der ihnen Geld schuldete. Da-
nach vergewaltigten die Téter nacheinan-

Haftling Lockett kurz vor seinem Tod
Muskulés, gesund, leicht zugangliche Venen

der Neimans Freundin. Der (berfallene
Mann und die Freundin versprachen da-
nach, niemandem zu erzéhlen, was gesche-
hen war. Die 19-jahrige Neiman versprach
dies nicht. Sie war lernbehindert, sie kannte
kein taktisches Verhalten.

,.Sle ist nicht tot", riefen Locketts
Freunde neben dem Erdloch. Neiman
atmete, sie walzte sich im Dreck.

,.SchieB3t noch mal", befahl Lockett,
aber seine Komplizen wollten nicht.
,»Okay, dann begrabt sie eben so."

Als die Erde auf die junge Frau fiel, habe
er gehort, wie sie hustete, erzéhlte Lockett
spater den Ermittlern. Sie schaufelten wei-
ter, bis die Erde ihr Wiirgen erstickte.

Seit sechs Minuten walzt Lockett sich
nun schon auf seiner Pritsche. Erst jetzt, um
18.40 Uhr, hebt der Arzt das Laken Uber der
Kanule und sieht, dass sich Uber dem Ein-
stichloch die Haut zu einem Ballon auf-
gebléht hat, , kleiner als ein Tennisball, aber
groler als ein Golfball”, wie der Untersu-
chungsbericht spater festhalten wird. Die
Nadel hatte Locketts Vene nicht getroffen
oder sie aufgeschlitzt. So flieRen das Be-
taubungsmittel und die Gifte nicht in seine
Blutbahn, sondern ins Gewebe. Sie wirken
langsamer und schwécher. Die Frage ist, ob
sie Lockett dennoch téten werden. Das
Exekutionsteam ist ratlos. Es beschlieft,
sich nicht langer bei der Arbeit zusehen zu
lassen. ,,Wir lassen nun voriibergehend die
Jalousien herunter”, erklart die Direktorin
den Zeugen um 18.42 Uhr.

ch zeige lhnen jetzt was", sagt Locketts

Stiefmutter. LaDonna Hollins springt
vom Sofa auf und lauft zu einem Wand-
tisch, den sie zum Altar fur Clayton um-
funktioniert hat. Er ist voll mit Fotos, Clay-
ton als Achtjahriger, Clayton als Teenager
und schlieBlich dieses Bild, das letzte, kurz
vor seiner Hinrichtung. Lockett hat es
heimlich von einem Zellennachbarn knip-
sen lassen, mit einem eingeschmuggelten
Smartphone. Er liegt mit nacktem Ober-
korper auf dem Bett, spannt die Muskeln
und ballt die Fauste. Kein Gramm Fett, er
sieht aus wie ein Leistungssportler.

,»und an diesem Korper soll man keine
geeignete Vene gefunden haben?", fragt
LaDonna Hollins. Sie ist Krankenschwes-
ter. Sie wei3, wie man Kanalen legt, sie
macht es jeden Tag.

»Sie wollten ihn quélen. Sie haben es
absichtlich getan. Und jetzt wollen sie es
vertuschen.” Wahrscheinlich war es nicht
Absicht, sondern Inkompetenz; das Versa-
gen eines maroden Systems, das lange
von sich behauptete, den sanften Tod
liefern zu kénnen, und das nun die eigene
Unzulanglichkeit vertuscht.

Was mit Clayton Lockett geschieht,
nachdem die Jalousien heruntergelassen
sind, steht in einem staatlichen Untersu-
chungsbericht: Der Arzt versucht, einen
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weiteren Zugang zu legen, um das restliche
Gift einzufiihren, diesmal in die linke Leis-
te. Er sticht zu, einmal, zweimal, dann gibt
er auf. Die Direktorin greift zum Wandte-
lefon und ruft im Zeugenraum an, um Ro-
bert Patton zu sprechen, den Chef des
Strafvollzugs von Oklahoma.

,,Wurden ausreichend Medikamente ver-
abreicht, um den Tod herbeizufiihren?",
fragt Patton. ,,Nein", sagt der Arzt.

,,Gibt es eine zweite Kaniile, und sind
geniigend Medikamente vorhanden, um
die Hinrichtung zu Ende zu bringen?"

»Nein", sagt der Arzt. Lockett sei jetzt
wieder bewusstlos, sein Puls sei schwach.

Patton versucht, das Biiro der Gouver-
neurin zu erreichen, ohne die nichts ent-
schieden werden darf. Das gelingt
schlieBlich, aber es dauert. Danach ruft er
wieder in der Todeskammer an und ver-
kiindet um 18.56 Uhr, dass die Exekution
gestoppt sei.

unschlussig, ob das auch einen Auf-

schub der Exekution (,,Stay") bedeutet,
der laut Protokoll die sofortige Einleitung
lebenserhaltender Malinahmen verlangen
wirde. Wahrend Locketts Herzschlag
immer schwécher wird, warten sie vor-
sichtshalber auf klarere Anweisungen.

Um 19.06 Uhr stellt der Arzt Locketts
Tod fest.

Experten gehen davon aus, dass man
Lockett noch hétte retten kdnnen. Der Un-
tersuchungsbericht gibt die Empfehlung,
bei kinftigen Hinrichtungen fur gréRere
sprachliche Klarheit zu sorgen. Dass man
festlegen solle, was die Anweisungen
»Stop", ,,Hold" und ,,Stay" bedeuten.

Die Exekution von Charles Warner, dem
Mann, der zwei Stunden nach Clayton
Lockett sterben sollte, wurde aufge-
schoben. Inzwischen hat er einen neuen
Termin, den 13. November. Ein Team von
Anwalten kdmpft derzeit vor Gericht fur
Warner und die anderen 49 Insassen des
Todestrakts von Oklahoma. Sie flihren nun
Locketts Hinrichtung als Beleg an, dass die
Giftspritze eine ,grausame oder unge-
wohnliche" Strafe sei, die die Verfassung
verbiete. Selbst Prasident Obama erklérte,
Locketts Hinrichtung sei ,,zutiefst versto-
rend" gewesen und habe ernst zu nehmen-
de Probleme der Todesstrafe offenbart.

»von mir aus hétte er gern noch etwas
langer auf seiner Liege zappeln kdnnen",
sagt Mike Christian in seinem Biro im
Kapitol von Oklahoma City. Christian ist
Abgeordneter der Republikaner. Als er im
Frihjahr mitbekam, dass der Supreme
Court Locketts Exekution verschieben
wollte, drohte er den Richtern mit einem
Amtsenthebungsverfahren. Christians
Drohung war der Grund, weshalb das
Gericht den Aufschub einen Tag spéter
zuricknahm.

I n der Kammer sind sich die Beteiligten

»Als Vater ist es mir egal, wie wir diese
Bestien umbringen, ob mit der Giftspritze,
dem elektrischen Stuhl oder ob wir sie den
Loéwen zum FraR vorwerfen."

Christian hat aber mitbekommen, dass
Locketts Hinrichtung ein schlechtes Licht
auf seinen Bundesstaat wirft. ,,Ich mochte
nicht, dass alle Journalisten nach Oklahoma
kommen und schreiben, wir seien ein Staat
der Barbaren." Deshalb sitzt er an diesem
Morgen mit Mike Copeland zusammen, der
an einer ortlichen Universitat als Hilfspro-
fessor unterrichtet. ,,Wir haben nachge-
dacht, neulich beim Bier." Sie schauen sich
aufgeregt an. ,,Schon mal vom Tod durch
Stickstoff gehort?” Drei Jahre lang habe er
auf Palau gearbeitet, in dem winzigen Pazi-
fikstaat, in seiner Freizeit sei er getaucht,
erzahlt Copeland. ,,Wenn du reinen Stick-
stoff einatmest, bist du ganz schnell be-
wusstlos und kurz darauf tot." Genau das sei
die Rettung der Todesstrafe. ,,Stickstoff ist
die menschlichste Art zu sterben. Du sitzt
einfach da, atmest, und eine Minute spater
bist du tot." Es gebe drei Vorteile. Erstens,
sein Daumen klappt hoch: ,,Keine Probleme
bei der Beschaffung. Stickstoff kriegst du in
jedem Baumarkt." Zweitens, Zeigefinger:
Die Methode sei billig, man brauche neben
dem Gas nur einen Plastiksack, den man
dem Verurteilten Uber den Kopf stilpe.
Und, drittens, Mittelfinger. ,,Man braucht
keinen Arzt mehr, der eine Vene finden
muss.” ,,Die Methode wird von der Gefll-
gel, der Schweine und auch der Rinderin-
dustrie genutzt", ergénzt der Abgeordnete
Christian. Er nickt seinem Kumpel zu: ,,Er-
zahl mal von dem Schwein bei YouTube."

,,Ja, also bei YouTube kann man sehen,
wie ein Schwein Stickstoff einatmet, wie
es kurz bewusstlos wird und danach mun-
ter weitertrabt. Das ist der Beweis, dass
die Stickstoffmethode nicht wehtut."

Christian will jetzt fur seine ldee wer-
ben. Er ist Giberzeugt, eine Mehrheit zu be-
kommen, der Mehrheitsfiihrer im Abge-
ordnetenhaus habe Unterstiitzung signa-
lisiert. Oklahoma misse Lockett sogar
dankbar sein. ,,Seine Exekution hat uns
zum Nachdenken gebracht. Und bald ha-
ben wir sie: die perfekte, die unangreifba-
re Methode."

m 13. Mai, zwei Wochen nach der Hin-

richtung und einer anschliefenden Autop-
sie, Ubergibt der Staat Oklahoma Clayton Lo-
cketts Leichnam dessen Familie, die ihn bald
darauf eindschert. Nur ein Organ haben die Be-
horden, angeblich wegen moglicher weiterer
Untersuchungen, in ihrem Besitz behalten.
Locketts Herz.

Video: Eine Augenzeugin
Uber die Hinrichtung
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