Knastperlen

Hannelore
Krafts Schmuckmacher sitzt
in Haft, heiRt Maik und hatte ein ScheiRleben.

Ein Jahr und 299 Tage nachdem der Gefangene Maik G. seine vierte
Haftstrafe angetreten hat, sitzt er unter Leuchtstoffréhren an einer
Werkbank in der JVA Hamm und befestigt einen Magnetverschluss
an einer Kette. Die Kette ist rot, moosgriin und weil3, Trendschmuck
in den Landesfarben Nordrhein-Westfalens, 36 ,,Polariswiirfel" aufge-
reiht auf 86 Zentimetern.

Diese 86 Zentimeter sind ein bisschen berihmt geworden,
,drauBen", wie G. sagt, auBerhalb der geklinkerten Mauern. Uber die
Kette war in der Zeitung zu lesen, im
Internet, auf Twitter. Sie verbindet das
Leben des Gefangenen G. aus Zelle D8 im
vierten  Stock, Einbruch,  Diebstahl,
Alkoholiker, mit einer Welt, von der er wohl
nie geglaubt hatte, dass er einen Platz darin
haben konnte. Es ist eine Welt, in der es
Konige gibt und Empfange und schwarze
Limousinen. Es ist die Welt von
Ministerprasidentin Hannelore Kraft.

G. ist ein leiser Mann, hoflich, 35 Jahre
alt, man koénnte ihn fur alter halten. Er ist
Vater von zwei Kindern, schmaler Korper,
schmales Gesicht. Er tragt ein Poloshirt,
auf dessen linker Seite mit schwarzem
Filzer ,,HAMM" geschrieben steht, auf
seinem Unterarm ist ein Kreis tétowiert,
umringt von lodernden Flammen.

Sollte man ein Symbol suchen fir das
Leben von Maik G., wére eine Kette das
Gegenteil von dem, was einem einfallen
wirde, nichts darin folgte einer Ordnung,
nichts bekam er auf die Reihe, nichts da-
ran glanzte. Perlen gab es selten.

Maik G. kommt aus Magdeburg. Seine
Multter trank, der Vater trank, und wenn
der Vater trank, verprigelte er die Mutter.
Die funf Kinder sahen zu. Der Vater hatte
im Osten in der Landwirtschaft ge-
arbeitet, doch dann gab es diesen Osten
nicht mehr, und die Familie war von da
an auf der Suche, standig zog sie um, und

die Eltern hatten immer Durst. Dusseldorf zeigte...

Gefangener Maik G.

Hannelore Kraft, 53, Ministerprésidentin
von Nordrhein-Westfalen, tragt jetzt Knast-
schmuck in den Landesfarben. Beim
Besuch des belgischen Kénigs in

scheinlich hat er in Wirklichkeit nie eine Chance gehabt, etwas
anderes zu werden als ein Trinker.

G. sitzt nun in seiner Zelle, trocken, Gitter zum Innenhof,
Toilette hinter einer Trennwand, die blaue Decke ist auf Kante
gelegt. Auf den Brusten eines Postermddchens an der Tur hat er
einen selbst gebastelten Briefkasten angebracht, darin landen die
Briefe seiner Frau, blaue Tinte, lila Filzstift, fast jeden Tag
bekommt er einen, fast jeden Tag schickt er einen raus.

Damals, vor dem Knast, jobbte er als Estrichleger. Das Geld
reichte nicht, erzahlt Maik G., er fing an zu stehlen. Erst nur ein
Fahrrad aus einem Hauseingang, er wurde erwischt. Er brach in
Kneipen ein: erwischt. Er klaute in Geschaften: erwischt. Er war
kein besonders talentierter Krimineller. Die Anzeigen sammelten
sich in seiner Akte wie angeschwemmtes Plastik an einem
verlassenen Strand. Beim ersten Mal bekam er 6 Monate, dann 15
Monate, dann 18 Monate, dieses Mal sind es 28.

In der JVA Hamm steckten sie ihn in die Arbeitstherapie. Dort
biigelte er, und er zog Ketten auf. Zuerst habe es ,,Schusselig-
keitsfehler" gegeben, sagt er, und ,,wenn du eine Perle falsch ge-
steckt hast, musst du alles noch mal von vorn anfangen”. Aber
irgendwann bemerkte er eine Verdnde-
rung, der Kopf wurde klarer, die Bewe-
gungen wurden routinierter. Bald entwarf
er die erste Kette fur seine Frau. Er wurde
befordert, zum Vorarbeiter. Seitdem
bekommt er 9,72 Euro am Tag, er kauft
sich davon losen Tabak in Dosen, ,,Look
Out”, 100 Gramm flur 12,95 Euro. Aus
den Plastikdeckeln bastelt er Bilder-
rahmen fir die Fotos seiner Kinder.

Die Haftzeit vergeht im Takt der
SchlielRzeiten, jeden Tag streicht G. eine
Zahl auf seinem Kalender ab, keine Be-
sonderheiten. Bis zu dem Freitag, Mitte
Marz, als sich um 11.30 Uhr, etwa zur
selben Zeit als Maik G. zur Mittagspause
auf seiner Zelle eingeschlossen wird,
Hannelore Kraft in der Ddsseldorfer
Staatskanzlei hinter dem belgischen
Konig Philippe aufstellte, cremefarbene
Bluse, langer Blazer, um den Hals, rot,
moosgriin und weil3, eine Knastkette. Der
Justizminister hatte bei einem An-
staltsbesuch die Arbeitstherapie besichtigt
und eine Kette in Landesfarben bestellt.
Maik G. fadelte zusammen mit ein paar
Mithéftlingen die Perlen auf, die
Magnetverschliisse. Zwei Prototypen ge-
fielen dem Minister, er orderte gleich 100
Stuck, und Frau Kraft héngte sich die
Perlen tatsachlich um.

So wurde aus Maik G., dem talentlosen
Kriminellen, irgendwie Maik G., ein
Mitarbeiter der nordrhein-westfélischen

Als G. 15 war, schmiss er die Schule.
Eines Abends hatte der Vater wieder
draufgehauen, da konnte Maik G. nicht
mehr zusehen, so erzahlt er es. Er setzte den Vater vor die Tir, 20
Mark gab er dem Taxifahrer, er sagte: ,,Bring den weg und nicht
mehr wieder."

Maik G. zog von zu Hause aus, er schlief bei einem Kumpel.
Zum ersten Mal habe er so etwas wie Freiheit in seinem Leben
gefihlt, sagt Maik G. Vielleicht war es der Moment, in dem er
einen Weg hétte finden konnen, weg vom Abgrund. Stattdessen
nutzte er die neue Freiheit, um sich mit seinen Freunden zu
besaufen. Sie gingen auf Schiitzenfeste, saen in Wohnungen. Es
dauerte nicht lange, und auch Maik hatte standig Durst. Wahr-

Aus der ,,Siiddeutschen Zeitung"

Regierung, PR-Abteilung, wenn man so
will. Die Lokalzeitung wollte mit ihm
sprechen. ,,Man hat da mitgewirkt", sagt Maik G. ,,das macht
schon stolz." Wahrscheinlich war es das erste Mal, dass etwas
wirklich funktioniert hatte in seinem Leben.

Seit ein paar Wochen kann man die Kette im Internet kaufen.
Jedes Steinchen bringt Maik G. ein Stlck in Richtung Freiheit. Im-
mer wenn er drei Monate durchgearbeitet hat, bekommt er zwei
Tage Freiheit geschenkt. Wenn alles passt, ist er auf diese Weise
zum Hochzeitstag, Mitte Oktober, bei seiner Frau. Er will sie Giber-
raschen. Auf dem Weg mdchte er einkaufen gehen, eine Ritterburg
fur seinen Sohn, Gardinen fur die Wohnung. Dialika Neufeld
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