
Achtmal hat er 
Überfälle direkt 
vor seiner 
Haustür erlebt 
zu jeder 
Tageszeit. 
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«Ich fühle mich 
wie ein Gefangener» 

Von wegen Sonne, Strand und Karneval:  
Brasilien-Auswanderer Roland Märki steht vor der Rückkehr in die Schweiz. 

Fast alles ist schiefgegangen. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TEXT: MARTIN MÜLLER 

ILLUSTRATIONEN: ANDREAS GEFE 

ie Gelegenheit schien günstig: Kurz 

bevor die Migros-Pensionskasse Früh-

pensionierungen erschwerte, ergriff 

Mitarbeiter Roland Märki die Chance. Der 

damals 57-jährige Mechaniker sagte dem ihm 

neu vor die Nase gesetzten Chef «Adeus!» und 

verabschiedete sich 2006 nach Brasilien, woher 

auch seine Frau stammte. Ein Traumziel vieler 

Auswanderer. 

Perfekt für einen Jungrentner, aber... 

Nicht in die Millionenmetropolen Rio de 

Janeiro und Säo Paolo, sondern in die für 

lokale Verhältnisse beschauliche Provinz-

hauptstadt Joäo Pessoa zog es das Paar, um 

fortan das Leben zu geniessen. «Damals einer 

der ruhigsten Orte in Brasilien», erinnert sich 

Märki. «Wir haben ihn nach sorgfältigen 

Abklärungen und mehreren Besuchen vor Ort 

ausgewählt.» Die östlichste Stadt Amerikas, 

direkt an der Atlantikküste, hat rund 700000 

Einwohner und viel historische Bausubstanz. 

Märkis Haus liegt nur einen Kilometer vom 

endlosen Sandstrand entfernt in einem gut-

bürgerlichen Mittelstandsquartier. Der per-

fekte Ort für einen Jungrentner. 

Doch seit an den Stadträndern die Slums 

immer weiter wuchern, ist die Kriminalität 

selbst im Zentrum Alltag. «Letzte Woche, als  

 
 
 
 
 
 
 
 
ich auf der Post Rechnungen bezahlen wollte, 

wurde der Schalter nebenan überfallen. Ich hatte 

Glück. Sie hatten es nur auf die Kasse 

abgesehen», so Märki. Schon achtmal hat er 

Überfälle direkt vor seiner Haustür erlebt, egal, 

um welche Tageszeit: «Einmal am Sonn-

tagmorgen, als jemand auf dem Weg in die 

Kirche war, einmal abends um 23 Uhr, unter-

wegs von der Bushaltestelle nach Hause.» 

Überfälle sind nicht nur häufiger, die Täter 

sind auch gefährlicher geworden. «Sie schies-

sen sofort!» Joäo Pessoa figuriert mittlerweile 

auf der Liste der gefährlichsten Städte der 

Welt. Die Mordrate (mehr als 75 pro 100000 

Einwohner) liegt 150-mal höher als in der 

Schweiz. Rund 90 Prozent der Tötungsdelikte 

werden nie aufgeklärt. 

Gesichert mit Schlössern aus der Schweiz 

An den nahen Strand geht der rüstige Jung-

rentner nicht mehr, seit er vor vier Monaten 

kurz vor dem Einnachten fast Opfer eines 

Überfalls wurde. Eine Gang hatte es auf ihn 

und ein paar andere Passanten abgesehen. 

Glück im Unglück: «Eine Polizeistreife hat die 

vier Jugendlichen vor meiner Nase verhaftet.» 

Mehr als ein paar Stunden sind sie aber nicht 

in Haft geblieben. Unter 18-Jährige werden 

kaum bestraft, eine Vorlage zur Strafverschär-

fung für Jugendliche liegt seit zehn Jahren 

unbehandelt im brasilianischen Parlament. • 
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Weder der 
operierende 
Arzt noch 
sonst jemand 
im Operations-
saal trug 
Handschuhe. 

So schützt sich halt jeder, wie er kann. 
Roland Märkis Haus ist von einer Mauer um-
geben, Gitter und Vorhängeschlösser (aus der 
Schweiz - die sind stabiler) sollen Einbrecher 
fernhalten. Aber keine Kameras, denn die si-
gnalisieren nur: Hier gibts etwas zu holen. 

«Ich habe keinen Luxus. Aber wenn ich 
welchen hätte, würde ich ihn möglichst 
verstecken», erklärt Märki. Kein Flachbild-
schirm, kein teures Auto in der Garage. Seine 
drei Hunde bellen, sobald sich ein Unbekannter 
dem Haus nähert. Bevor er die Tür öffnet, 
schaut er aus dem oberen Stock über die Mau-
er. «Ich fühle mich wie ein freier Gefangener, 
zu Hause eingeschlossen.» Einkaufen geht er 
nur noch tagsüber. Seine jetzige Frau ist sich 
das als gebürtige Brasilianerin gewohnt, er aber 
hadert immer mehr damit. «Am wohlsten ist 
mir drinnen, vor dem Fernseher, wenn 
europäischer Fussball läuft.» 

Jahrelang auf eine Behandlung warten 

Gewalt ist nicht das einzige Problem, mit dem 
der 65-Jährige zu kämpfen hat. Mit dem Alter 
gewinnt die Qualität des Gesundheitswesens 
an Bedeutung. Als 30-Jähriger musste Roland 
Märki nach einer Fussballverletzung mehrmals 
das rechte Knie, später auch die Hüfte 
operieren lassen. «Es war absehbar, dass ich 
Knieprothesen brauche. Deshalb habe ich hier 
rechtzeitig eine private Krankenversicherung 
abgeschlossen. Denn die Karenzfrist beträgt 
zwei Jahre.» 

Das staatliche Gesundheitswesen ist zwar 
grundsätzlich kostenlos, doch wer nicht jah-
relang auf eine Behandlung warten will, be-
zahlt entweder den Arzt direkt oder hat eine 
private Versicherung. «Was ich hier diesen 
Sommer bei meiner Knieprothesenoperation 
erlebt habe, erinnert mich an den Standard in 
der Schweiz in den fünfziger Jahren - aber zu 
Preisen fast wie in den USA.» 

Trotz Versicherung (für umgerechnet 300 
Franken pro Monat) gab es im Spital praktisch 
keine Betreuung. Wäre seine Frau nicht 
mitgekommen, wäre er nicht gepflegt, sondern 
nur mit Medikamenten versorgt worden. Die 
Dusche funktionierte nicht. Vor der Operation 
fragte niemand, ob er noch auf dem WC 
gewesen war. Als er schon auf dem Schragen 
lag, trug weder der operierende Arzt noch sonst 
jemand im OP-Saal Handschuhe oder 
Kopfhaube. «Und das, obwohl das Knie heikel 
ist punkto Entzündungen.» Zu Komplikationen 
kam es zwar nicht, aber: «Ich habe drei Monate 
nach dem Eingriff noch Schmerzen, und das 
Gelenk knackt, als ob es alt wäre.» 

Das zweite Knie will er nun in der Schweiz 
operieren lassen. Für diesen Sommer plant er 
die definitive Rückkehr in die Heimat. Seine 
Tochter aus erster Ehe ist auf Wohnungssuche 
für ihn, aber so ganz einfach ist das nicht, etwa 
weil er keinen Betreibungsregisterauszug 
vorlegen kann. Er wird wohl mal probehalber 
zurückreisen müssen. Denn: «Vor Ort kann 
man solche Probleme besser erklären.» Noch 
offen ist, wie es mit seiner jetzigen Ehe weiter-
geht. Seine Frau, 30 Jahre jünger, kommt je-
denfalls nicht mit in die Schweiz. Sie hat hier 
einen grossen Familienkreis, und sie kümmert 
sich um das Haus, das ihr mittlerweile gehört. 
«Wir haben abgemacht, dass ich in die 
Schweiz gehe und wir uns gegenseitig in den 
Ferien besuchen. Wie lange das gutgeht, wer-
den wir sehen.» 

Plötzlich will ein Anwalt viel Geld von ihm 

Dass Roland Märki zurückkehrt, hängt vor 
allem mit einem dritten Problem zusammen: 
einer umstrittenen Geldforderung, die seine 
Existenz bedroht. Als eines Tages ein Justiz-
beamter vor seiner Tür stand und 14000 Real 
verlangte (knapp 6000 Franken), hatte Märki 
keine Ahnung, worum es ging. Als Gläubiger 
war ein Anwalt vermerkt, doch der Name sagte 
ihm nichts. Einzig der Ortsname gab ihm einen 
Hinweis: die Stadt, in der drei Jahre zuvor die 
Scheidung von seiner ersten Frau vollzogen 
worden war. 
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Gleichentags ging Märki zum loka-
len Gericht und erhielt die Auskunft, 
das Dossier sei bereits an die zuständi-
ge Richterin zurückspediert worden. 
Dieser Richterin schrieb Märki umge-
hend, erhielt aber nie Antwort. «Weil 
der als Gläubiger vermerkte Anwalt 
längst verstorben war, dachte ich, die 
Sache sei erledigt.» Umso mehr, weil 
ihm seine Exfrau mehrfach versicher-
te, sie habe alles bezahlt. «Ich hatte 
keinen Grund, ihr nicht zu trauen. Wir 
verstehen uns immer noch gut.» 

Seine Exfrau stammt zwar ebenfalls 
aus Brasilien, wollte aber in der 
Schweiz bei ihren zwei Töchtern blei-
ben, als er sich frühpensionieren liess. 
Sie organisierte die Scheidung in ihrem 
Heimatort im Amazonasgebiet, 6000 
Kilometer von Joäo Pessoa entfernt, 
wo sie auch geheiratet hatten. 

Dass die Sache mitnichten erledigt 
war, merkte Roland Märki erst, als er  

letztes Jahr sein Buggy-Cabrio verkau-
fen wollte. «Das Strassenverkehrsamt 
verweigerte die Überschreibung des 
Autos, weil noch ein Prozess offen 
sei.» Beim zuständigen Gericht erfuhr 
er, dass es um diese angeblich offene 
Anwaltsrechnung ging. Offenbar gilt 
Märki gemäss den Papieren als jener, 
der die Scheidung beantragt hatte: «So 
gut ist mein Portugiesisch nicht, als 
dass ich das auf den Formularen ver-
standen hätte.» 

Die Rettung: Das Postfinance-Kärtli 

Das Auto wurde quasi als Pfand sicher-
gestellt. Das Problem aber: Die Schuld 
wächst um 1,75 Prozent - pro Tag. Das 
Auto reicht längst nirgends mehr hin. 
Inzwischen hat Märki einen Anwalt 
beauftragt, um die Sache aufzuklären. 
Doch das zieht sich monatelang hin. 

Um zu verhindern, dass demnächst 
sein Haus beschlagnahmt wird, hat er  

es auf seine Frau überschrieben. Und 
er hat auch sein brasilianisches Bank-
konto geleert. Dank seinem Schweizer 
Postfinance-Kärtli kommt er zwar am 
Bancomaten noch zu Geld, aber die 
Reserven sind aufgebraucht. 

So wird Roland Märki im Sommer 
2015 ernüchtert und finanziell erleich-
tert in die Schweiz zurückkommen. 
Allein, Haus und Vermögen sind weg. 
Zum Leben bleiben ihm bloss die AHV 
und die Pensionskassenrente, die we-
gen der Frühpensionierung allerdings 
nur klein ist. 

Trotzdem will Roland Märki nicht 
Trübsal blasen: «Es war eine sehr lehr-
reiche Zeit, die wie im Flug vergangen 
ist.» Er habe mit viel eigener Hand-
arbeit das Haus ausgebaut und um fünf 
fest vermietete Studiowohnungen 
erweitert. Immerhin scheint die finan-
zielle Zukunft seiner Frau in Brasilien 
gesichert zu sein. ■ 

 

 


