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«lch flhle mich
wie ein Gefangener»

Von wegen Sonne, Strand und Karneval:
Brasilien-Auswanderer Roland Marki steht vor der Rickkehr in die Schweiz.
Fast alles ist schiefgegangen.
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ie Gelegenheit schien gunstig: Kurz

bevor die Migros-Pensionskasse Friih-

pensionierungen erschwerte, ergriff
Mitarbeiter Roland Mérki die Chance. Der
damals 57-jahrige Mechaniker sagte dem ihm
neu vor die Nase gesetzten Chef «Adeus!» und
verabschiedete sich 2006 nach Brasilien, woher
auch seine Frau stammte. Ein Traumziel vieler
Auswanderer.

Perfekt fiir einen Jungrentner, aber...

Nicht in die Millionenmetropolen Rio de
Janeiro und S&o Paolo, sondern in die fur
lokale Verhaltnisse beschauliche Provinz-
hauptstadt Jodo Pessoa zog es das Paar, um
fortan das Leben zu geniessen. «Damals einer
der ruhigsten Orte in Brasilien», erinnert sich
Mérki. «Wir haben ihn nach sorgféltigen
Abklarungen und mehreren Besuchen vor Ort
ausgewahlt.» Die 0Ostlichste Stadt Amerikas,
direkt an der Atlantikkiste, hat rund 700000
Einwohner und viel historische Bausubstanz.
Markis Haus liegt nur einen Kilometer vom
endlosen Sandstrand entfernt in einem gut-
burgerlichen Mittelstandsquartier. Der per-
fekte Ort furr einen Jungrentner.

Doch seit an den Stadtréndern die Slums
immer weiter wuchern, ist die Kriminalitit
selbst im Zentrum Alltag. «Letzte Woche, als

Achtmal hat er
Uberféalle direkt
VOor seiner
Haustur erlebt
zu jeder
Tageszeit.

ich auf der Post Rechnungen bezahlen wollte,
wurde der Schalter nebenan tberfallen. Ich hatte
Gliick. Sie hatten es nur auf die Kasse
abgesehen», so Marki. Schon achtmal hat er
Uberfalle direkt vor seiner Haustiir erlebt, egal,
um welche Tageszeit: «Einmal am Sonn-
tagmorgen, als jemand auf dem Weg in die
Kirche war, einmal abends um 23 Uhr, unter-
wegs von der Bushaltestelle nach Hause.»

Uberfalle sind nicht nur haufiger, die Téter
sind auch gefahrlicher geworden. «Sie schies-
sen sofort!» Jodo Pessoa figuriert mittlerweile
auf der Liste der geféhrlichsten Stadte der
Welt. Die Mordrate (mehr als 75 pro 100000
Einwohner) liegt 150-mal hoher als in der
Schweiz. Rund 90 Prozent der Totungsdelikte
werden nie aufgeklart.

Gesichert mit Schlossern aus der Schweiz

An den nahen Strand geht der ristige Jung-
rentner nicht mehr, seit er vor vier Monaten
kurz vor dem Einnachten fast Opfer eines
Uberfalls wurde. Eine Gang hatte es auf ihn
und ein paar andere Passanten abgesehen.
Gluck im Unglick: «Eine Polizeistreife hat die
vier Jugendlichen vor meiner Nase verhaftet.»
Mehr als ein paar Stunden sind sie aber nicht
in Haft geblieben. Unter 18-J&hrige werden
kaum bestraft, eine VVorlage zur Strafverschér-
fung fir Jugendliche liegt seit zehn Jahren
unbehandelt im brasilianischen Parlament. ¢



So schitzt sich halt jeder, wie er kann.
Roland Markis Haus ist von einer Mauer um-
geben, Gitter und Vorhangeschl@sser (aus der
Schweiz - die sind stabiler) sollen Einbrecher
fernhalten. Aber keine Kameras, denn die si-
gnalisieren nur: Hier gibts etwas zu holen.

«Ich habe keinen Luxus. Aber wenn ich
welchen hiatte, wirde ich ihn mdglichst
verstecken», erklart Marki. Kein Flachbild-
schirm, kein teures Auto in der Garage. Seine
drei Hunde bellen, sobald sich ein Unbekannter
dem Haus nahert. Bevor er die Tir offnet,
schaut er aus dem oberen Stock (ber die Mau-
er. «Ich fiihle mich wie ein freier Gefangener,
zu Hause eingeschlossen.» Einkaufen geht er
nur noch tagsiber. Seine jetzige Frau ist sich
das als gebiirtige Brasilianerin gewohnt, er aber
hadert immer mehr damit. «<Am wohlsten ist
mir drinnen, vor dem Fernseher, wenn
européischer Fussball lauft.»

Jahrelang auf eine Behandlung warten

Gewalt ist nicht das einzige Problem, mit dem
der 65-Jahrige zu kdmpfen hat. Mit dem Alter
gewinnt die Qualitdt des Gesundheitswesens
an Bedeutung. Als 30-J&hriger musste Roland
Marki nach einer Fussballverletzung mehrmals
das rechte Knie, spater auch die Hifte
operieren lassen. «Es war absehbar, dass ich
Knieprothesen brauche. Deshalb habe ich hier
rechtzeitig eine private Krankenversicherung
abgeschlossen. Denn die Karenzfrist betrégt
zwei Jahre.»

Das staatliche Gesundheitswesen ist zwar
grundsatzlich kostenlos, doch wer nicht jah-
relang auf eine Behandlung warten will, be-
zahlt entweder den Arzt direkt oder hat eine
private Versicherung. «Was ich hier diesen
Sommer bei meiner Knieprothesenoperation
erlebt habe, erinnert mich an den Standard in
der Schweiz in den fiinfziger Jahren - aber zu
Preisen fast wie in den USA.»

Trotz Versicherung (fur umgerechnet 300
Franken pro Monat) gab es im Spital praktisch
keine Betreuung. Ware seine Frau nicht
mitgekommen, ware er nicht gepflegt, sondern
nur mit Medikamenten versorgt worden. Die
Dusche funktionierte nicht. Vor der Operation
fragte niemand, ob er noch auf dem WC
gewesen war. Als er schon auf dem Schragen
lag, trug weder der operierende Arzt noch sonst
jemand im OP-Saal Handschuhe oder
Kopfhaube. «Und das, obwohl das Knie heikel
ist punkto Entziindungen.» Zu Komplikationen
kam es zwar nicht, aber: «Ich habe drei Monate
nach dem Eingriff noch Schmerzen, und das
Gelenk knackt, als ob es alt ware.»

Weder der
operierende
Arzt noch
sonst jemand
im Operations-
saal trug
Handschuhe.

Das zweite Knie will er nun in der Schweiz
operieren lassen. Fir diesen Sommer plant er
die definitive Rickkehr in die Heimat. Seine
Tochter aus erster Ehe ist auf Wohnungssuche
fur ihn, aber so ganz einfach ist das nicht, etwa
weil er Kkeinen Betreibungsregisterauszug
vorlegen kann. Er wird wohl mal probehalber
zurlckreisen missen. Denn: «Vor Ort kann
man solche Probleme besser erkldren.» Noch
offen ist, wie es mit seiner jetzigen Ehe weiter-
geht. Seine Frau, 30 Jahre junger, kommt je-
denfalls nicht mit in die Schweiz. Sie hat hier
einen grossen Familienkreis, und sie kimmert
sich um das Haus, das ihr mittlerweile gehort.
«Wir haben abgemacht, dass ich in die
Schweiz gehe und wir uns gegenseitig in den
Ferien besuchen. Wie lange das gutgeht, wer-
den wir sehen.»

Plétzlich will ein Anwalt viel Geld von ihm

Dass Roland Marki zuriickkehrt, hangt vor
allem mit einem dritten Problem zusammen:
einer umstrittenen Geldforderung, die seine
Existenz bedroht. Als eines Tages ein Justiz-
beamter vor seiner Tir stand und 14000 Real
verlangte (knapp 6000 Franken), hatte Marki
keine Ahnung, worum es ging. Als Glaubiger
war ein Anwalt vermerkt, doch der Name sagte
ihm nichts. Einzig der Ortsname gab ihm einen
Hinweis: die Stadt, in der drei Jahre zuvor die
Scheidung von seiner ersten Frau vollzogen
worden war.
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Gleichentags ging Marki zum loka-
len Gericht und erhielt die Auskunft,
das Dossier sei bereits an die zustandi-
ge Richterin zurlickspediert worden.
Dieser Richterin schrieb Marki umge-
hend, erhielt aber nie Antwort. «Weil
der als Glaubiger vermerkte Anwalt
langst verstorben war, dachte ich, die
Sache sei erledigt.» Umso mehr, weil
ihm seine Exfrau mehrfach versicher-
te, sie habe alles bezahlt. «Ich hatte
keinen Grund, ihr nicht zu trauen. Wir
verstehen uns immer noch gut.»

Seine Exfrau stammt zwar ebenfalls
aus Brasilien, wollte aber in der
Schweiz bei ihren zwei Tochtern blei-
ben, als er sich friihpensionieren liess.
Sie organisierte die Scheidung in ihrem
Heimatort im Amazonasgebiet, 6000
Kilometer von Jodo Pessoa entfernt,
wo sie auch geheiratet hatten.

Dass die Sache mitnichten erledigt
war, merkte Roland Marki erst, als er

letztes Jahr sein Buggy-Cabrio verkau-
fen wollte. «Das Strassenverkehrsamt
verweigerte die Uberschreibung des
Autos, weil noch ein Prozess offen
sei.» Beim zustandigen Gericht erfuhr
er, dass es um diese angeblich offene
Anwaltsrechnung ging. Offenbar gilt
Marki gemass den Papieren als jener,
der die Scheidung beantragt hatte: «So
gut ist mein Portugiesisch nicht, als
dass ich das auf den Formularen ver-
standen hatte.»

Die Rettung: Das Postfinance-Kartli

Das Auto wurde quasi als Pfand sicher-
gestellt. Das Problem aber: Die Schuld
wachst um 1,75 Prozent - pro Tag. Das
Auto reicht langst nirgends mehr hin.
Inzwischen hat Mérki einen Anwalt
beauftragt, um die Sache aufzuklaren.
Doch das zieht sich monatelang hin.
Um zu verhindern, dass demnéchst
sein Haus beschlagnahmt wird, hat er

es auf seine Frau Uberschrieben. Und
er hat auch sein brasilianisches Bank-
konto geleert. Dank seinem Schweizer
Postfinance-Kartli kommt er zwar am
Bancomaten noch zu Geld, aber die
Reserven sind aufgebraucht.

So wird Roland Marki im Sommer
2015 ernichtert und finanziell erleich-
tert in die Schweiz zurickkommen.
Allein, Haus und Vermdgen sind weg.
Zum Leben bleiben ihm bloss die AHV
und die Pensionskassenrente, die we-
gen der Friihpensionierung allerdings
nur klein ist.

Trotzdem will Roland Marki nicht
Tribsal blasen: «Es war eine sehr lehr-
reiche Zeit, die wie im Flug vergangen
ist.» Er habe mit viel eigener Hand-
arbeit das Haus ausgebaut und um fiinf
fest vermietete  Studiowohnungen
erweitert. Immerhin scheint die finan-
zielle Zukunft seiner Frau in Brasilien
gesichert zu sein. n




