Die Auswilderung

Justizvollzug Einen Grof3teil seines Lebens hat Peter Roth hinter Gittern verbracht, zuletzt als
Sicherungsverwahrter. Nun scheint der Sexualstraftater reif fur die Freiheit. Von Beate Lakotta

le Geschichte von Peter Roths Weg
D nach drauBen beginnt im Jahr 2014,

Mitte April, aber schon sommerwarm
in Mecklenburg. In drei Monaten,
Ende Juli 2014, soll Roth, der in Wirklich
keit anders heildt, in Freiheit leben. So will
es das Gesetz und auch der Vollstreckungs-
richter. Er wird unter Kontrolle stehen, sie
werden sehen, wie er sich halt. Bis zum
heutigen Stand erzéhlt auch dieser Bericht
davon. Aber noch fihrt der Weg zu ihm
Uber das Areal der Justizvollzugsanstalt
(JVA) Butzow.

Mit Gefangnisdirektor Jorg-Uwe Scha-
fer geht es vorbei an alten Geméauern, mit
Zellen praktisch im original DDR-Zusta-
nd. An Stahlcontainern, in denen Gefang-
ene jahrelang ausharren, vier Mann auf
einer Stube. An FuBballwiesen, auf denen
nie jemand spielt, weil flr die normalen
Haftlinge Aufsichtspersonal fehlt. Schafer
zlickt seine  Schlissel, noch eine
Betonmauer, noch ein blitzender Me-
tallzaun, obendrauf Natodraht. Und da-

ein schwedenrotes
Vorgértchen, ein

hinter ein Garten,
Apartmenthaus mit
Teich mit Schilf.

,Das ist unser Haus am See", sagt Sch-
afer, der zum Sarkasmus neigt, ,,erbaut fiir
die Schlimmsten der Schlimmen. Hier ist
es so schon, da will gar keiner mehr weg.
" Schon sieht man Peter Roth in blauer
Anstaltshose und T-Shirt mit der Harke an
den Gemuse-beeten stehen und winken.
Vor dem Haus haben die Schlimmsten der
Schlimmen weiBe Plastikliegestiihle auf
gebaut, Hand-tlcher drauf, Blick auf den
Teich — ein Biotop —, die Sonne scheint,
Walkchen treiben, ein Gettoblaster pustet
Heavy Metal lber die Wiese, dann wieder
Stille, blanke Oberkdrper, Tattoos.

,Ist doch herrlich hier", sagt Roth und
blickt mit einem Anflug von Besitzerstolz
uber den Teich, das Hihnerhduschen, die
Beete, die er in seiner Freizeit angelegt
hat. Weiter hinten dreht ein Kollege auf
dem Rasentraktor seine Runden: ,,Der ist
auch Sexualstraftater, wie ich."

20 Millionen Euro hat der Bau gekostet,
eine Art Hochsicherheits-Ferienlodge mit-
ten in der JVA, 11 Sicherungsverwahrte
leben seit Juni 2013 darin, Platz ist flr 20
Alle Bundesldander haben vergleichbare
Unterklnfte errichtet, gezwungenerma-
Ren. Denn im Jahr 2009 hatte erst der Euro
paische Gerichtshof fliir Menschenrechte
und 2011 dann auch das Bundesverfas-
sungsgericht Deutschland fir seine Praxis
der Sicherungsverwahrung gergt.

Es ist ein verfassungsrechtlich heikles
,Sonderopfer", das der deutsche Staat zur-
zeit rund 500 Verwahrten abverlangt; alle
haben ihre Strafe voll verbifRt, aber weil
man sie weiter fur gefahrlich halt, bleiben
sie eingesperrt. Ohne Schuld, im Namen
der Sicherheit. Friher ging das hdéchstens
zehn Jahre lang, doch seit Ende der Neun
zigerjahre wurde die Verwahrung entfris-
tet, sie konnte rickwirkend verlangert
oder nachtrdglich verhdangt werden — aus
Sicht der hdchsten Gerichte ein VerstoR
gegen die Grund- und Menschenrechte.
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Die Verwahrung, urteilten sie weiter, un-
terscheide sich zu wenig von der Strafhaft.
Viele Verwahrte mussten seither entlassen
und entschadigt werden.

Neue Gesetze besagen nun, dass die
Verwahrung Menschen wie Roth mdglichst
schnell auf ein Leben in Freiheit vorberei-
ten muss, und zwar durch Therapie. Und
dass ihr Leben dort sich nicht mehr so sehr
wie Knast anfihlen darf.

Im Butzower Haus am See gibt es einen
Sportraum, Buros flr drei Psychologen
und Sozialarbeiter, die Zentrale mit Uber-
wachungsmonitoren, drei Bedienstete und
zwel Abteilungsleiter wechseln sich mit
dem Bewachen ab. Zuvor sallen die Ver-
wahrten in engen Knastzellen, jetzt leben
sie In gesetzlich vorgeschriebenen 25-gm
Einzelapartments mit Bad und Koch-
nische — groler als die meisten Zimmer in
Alten- und Studentenwohnheimen. Tags-
Uber stehen alle Wohnungstiren offen. Im
Sommer grillen sie mit thren Bewachern,
die meisten von ihnen sind Frauen.

,Man kann sich dran gewoh-
nen", witzelt Anstaltsleiter Sché-
fer. ,,Aber hier kommt jeder raus,
sobald das Risiko vertretbar
scheint. Die Chance auf ein Le-
ben in Freiheit gehort in unserem
schonen Rechtsstaat nun mal zur
Menschenwiirde, auch flr Sexu-
alstraftater. Und der Herr Roth
Ist unser Bester. Schafft der es
nicht, schafft es keiner."

Roth, blaue Strahleaugen und
Stupsnase, klein und drahtig,
tragt sein Haar
streichholzkurz, nur hinten hat

er eine Strdhne stehen lassen, sie
verleiht thm etwas Revoluzzer-
haftes. Er ist jetzt 46 Jahre alt, an
ihm kann man die Folgen der DDR-Heim-
erziehung besichtigen. Mit drei Jahren ste-
cken sie ihn dorthin, Eltern und Geschwister
sieht er nie wieder. Statt Zuwendung Mas
senschlafsale und Prlgel. Er bleibt sitzen,
lernt schwer sprechen; noch heute tberl&sst
er das Reden lieber anderen. Mit 17 macht
er den ersten Bruch, ein Jahr Jugendstrafe.
Im DDR-Knast, 16 Mann auf einer Stube,
kann er sich anpassen, da ist er wie ein Kor-
ken, der immer oben schwimmt.

Neunmal wird er verurteilt: Diebstahl,
Raub, Kdrperverletzung. Haufige Vo-
kabeln 1in den Urteilen: ,,Bier", ,,Wut",
,Faustschlage", , FuBitritte", ,,Platzwun-
de". Mal schlagt er mit einem Stuhlbein
zu, mal mit dem Baseballschldager. Die
Opfer? ,,Waren alle Asos", sagt Roth. Einer
stirbt, nachdem er ihm ein Kofferradio
tber den Kopf geschlagen hat. Ob daran,
wird nie geklart. Roth zeigt weder Einsicht
noch Reue. Er zeigt gar kein Gefhl.

Die Frau, mit der er 1996 zusammen-
zieht, trinkt mehr als er. Sie kimmert sich

um nichts, auch nicht um ihre zehnjéhrige
Tochter. Eine Dreiraumwohnung in der
Platte, flinfter Stock links, jeden Tag Party
mit den Kumpels, alle arbeitslos, sie teilen
sich die Frau, es ist die vollige soziale Ver-
wahrlosung. Aber nach auBen bleibt Roth
neun Jahre lang unauffallig — bis die mitt-
lerweile erwachsene Tochter der Frau 2004
von einer Staatsanwaltin vernommen
wird, wegen einer Drogensache.

Der erzahlt sie, Roth habe sie zwischen
1996 und 2001 regelmalig angefasst, wenn
er mit ihr und der volltrunkenen Mutter
in einem Bett schlief, sie zum Oralverkehr
gendtigt, mit thr Verkehr gehabt, als sie
elf Jahre alt war. Sie habe sich geekelt,
sagt sie vor Gericht, aber es fir normal
gehalten, Roth sei ja ihr Ersatzpapa gewe-
sen. Mit zwdlf habe sie sich andere Ménner
gesucht. Mit finfzehn habe sie sich ithm
verweigert, da habe er sie vergewaltigt.
Jetzt zeigt sie Roth an. Ein Gutachter
attestiert ithm dissoziale Zuge, ein hohes

Haftling Roth mit Familienfoto: ,Das ganze kaputte Leben"

Ruckfallrisiko. Am Ende kriegt er sechs-
einhalb Jahre wegen sexuellen Kindes-
missbrauchs und Vergewaltigung, plus
Sicherungsverwahrung.

Vor Gericht hatte er erst behauptet, es sei
nichts gewesen zwischen ihm und dem
Maidchen, dann gab er doch etwas zu: ,,Ich
hatte Sex mit ihr, aber da war sie schon
flinfzehn, und sie wollte es auch." So sagt
er es bis heute.

uch wenn man Roths Tat und

seinen Umgang damit abstoRend

findet oder unverzeihlich, darauf
kommt es vor dem Gesetz nicht an. Seit
mehr als zwei Jahren hat er seine Strafe
abgeblRt. Schon 2012 hatte das Voll-
streckungsgericht durchblicken lassen,
man traue thm zu, dass er in absehbarer
Zeit, gestitzt durch Bewéhrungshilfe und
Nachsorge, keine schweren Straftaten
mehr begehen werde. Die Zeit zur Aus-
wilderung, wie Anstaltsleiter Schéfer das
nennt, sieht das Gericht bei Roth ldngst
gekommen.

Deutschland

Und Roth? Hat es mit der Freiheit nicht
eilig. Er sagt: ,,Mal ehrlich: Das ist doch
kein Knast hier. Wo ist denn die Bestra-
fung? Essen, Arbeit, alles ist geregelt. So
gut wie hier hab ich doch noch nie gelebt.
Die Sicherungsverwahrung? Eine Art
Schoner Wohnen mit Therapiezwang. Roth
weill nur nicht, wozu man ihn therapieren
sollte. Er findet sich mittlerweile ganz okay.
Er ist im Knast den Alkohol losgeworden,
das ganze kaputte Leben. Seit neun Jahren
Ist er trocken, nachweislich. In der Haft hat
er eine Gartenbau-Ausbildung abgeschlos-
sen. Frihmorgens steht er auf, putzt als
Hausarbeiter die Rdume der Bediensteten,
kommt mit allen aus. Nebenher macht er
den Garten. Er hé&ufelt Kartoffeln, pflanzt
Zwiebeln und Blumenkohl. Roth schmeift
Salat fur die Huhner Gber den Maschen
draht und schaut sich zufrieden um: ,,Den
Garten hab ich gut hingekriegt."

Seit Roth im Juni 2013 hier einzog, ist
die Gefangnispsychologin Cornelie Leo-
poldt als Therapeutin flr ihn
zustandig. lhre Aufgabe ist es
jetzt, ihn zu Uberzeugen, nach
drauflen zu wollen. Er ware
der Erste, den sie hier entlassen.
Roth, der Hoffnungstrager.

Roth mosert: ,,Irgendeine Sto-
rung finden die doch immer, um
einen langer drin zu behalten."
Eine ,,Dissoziale Personlichkeits-
storung" besiegelte bei thm die
Sicherungsverwahrung, erstmals
diagnostiziert in der Haft. ,Die
haben gesagt, ich wisste nicht,
was Empathie ist. Aber ich hab
gesagt: Wenn der andere Aua
hat, hab ich auch Aua. Damit ist
doch alles gesagt?" Cornelie
Leopoldt hebt amdi-siert die
Augenbrauen. Seit bald 20 Jahren
arbeitet sie mit Gefangenen. Sie sieht das
Milieutypische an Roths Tat. Die Folgen
der Heimerziehung, seine Bin-
dungslosigkeit, das Gefiihlsarme, die Roh-
heit, das Sinn- und Planlose seiner EXxistenz:
,,Aber um das bei Thnen zu dndern, ist es
ein bisschen spat. Ohne Therapie keine
Verwahrung mehr, so steht es im Gesetz.
Nur, dass fast alle hier schon in der Haft
ihre Therapieresistenz unter Beweis gestellt
haben. ,Wir spielen uns gegenseitig
Therapie vor", sagt Leopoldt, ,,dabei wollen
die meisten nur thre Ruhe. Fir die ist der
Knast Heimat. Wir stecken sie in
Luxusunterkiinfte und gewdhnen ihnen das
Denken ab. Sie brauchen sich um nichts zu
kiimmern, alle mussen nett zu ihnen sein.
Wie sollen wir sie da animieren, raus in die
Wildnis zu gehen?" Auch Anstaltsleiter
Schafer kommt sich mit seinem Resozi-
alisierungsauftrag vor wie in einem teuren
Potemkinschen Dorf: ,Der Staat darf
Verwahrte nicht mehr ewig
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Zugang zur Sicherungsverwahrung in der Justizvollzugsanstalt Blitzow: "Hier ist es so schon, da will keiner mehr weg"

festhalten, also stellt er ihnen den goldenen
Kéfig hin, damit sie freiwillig bleiben."”
Schiafers grofites Problem: ,,Es gibt keinen
Ort auf der Welt, an dem man diese
Leute haben will." An mehr als 50 Ein-
richtungen fur betreutes Wohnen hat er
geschrieben, um eine Bleibe fir einen
72-jdhrigen Padophilen zu finden, nicht
pflegebedirftig, aber schon ein bisschen
klapprig. Nach den Vorgaben des Bundes-
verfassungsgerichts musste der Mann ent-
lassen werden. ,,Aber selbst in diesem
Zustand werden wir ihn nicht los."

Bei Roth sieht Schafer eine echte Chan-
ce. Der ist nicht padophil, akzeptiert Re-
geln, halt Absprachen ein. ,,Er hat draullen
ein paar Bekannte, die wilrden sich kiim-
mern, und eine Bewdhrungshelferin, die
ihn seit 16 Jahren kennt — fast ideale Vo-
raussetzungen. Aber wenn es heiflt: ,Se-
xualstraftater', fallen alle Rollladen."

Es interessiert keinen, dass Roth sich nicht
impulsiv ein Kind von der Bushaltestelle
geschnappt hat wie sein Nachbar im Haus
am See, der kaum Aussicht hat, bald raus
zu kommen. Gemessen am Leid eines miss-
brauchten Kindes macht das keinen Unter-
schied, fiir die Prognose schon: ,,Herr Roth
hat, alkoholisiert und in einer Umgebung
ohne Regeln und Normen, eine Situation
ausgenutzt", sagt Leopoldt. ,,Das ist nicht
schon, aber damit wir ihn entlassen konnen,
muss er kein guter Mensch werden. Statt
weiter an seiner Persdnlichkeit herum zu
doktern, mussten wir uns drauflen um einen
sozialen Rahmen kimmern, damit er nicht
wieder trinkt und sinnlos herumhéngt."

Schrittweise misste man thn auf die
Freiheit vorbereiten: Ausgange, Urlaube,
Freigang. Man mdsste versuchen, ihn drau-
Ben in Sportvereine zu bringen oder in ein
Praktikum. Man musste.

Doch bei den Behdrden, die jeden dieser
Schritte genehmigen muassen, regiert die

Angst: Wehe, es passiert was! Seit das Ge-
richt angekindigt hat, Roth freilassen zu
wollen, haben beim Projekt Auswilderung
viele mitzureden: die Staatsanwaltschaft,
das Justizministerium, die Sozialen Diens-
te der Justiz. Kaum ist ein Problem ausge-
raumt, tragt irgendwer neue Bedenken vor.
Das Ergebnis: Im April 2014 ist von einem
sozialen Netz, das Roth Halt geben
konnte, wenig zu sehen. Jeden Montag darf
er mit einem Justizbediensteten bei Netto
einkaufen gehen. Er hat weder eine Bleibe
noch Arbeit in Aussicht. Er war bislang
kein einziges Mal allein draufRen.

Anstaltsleiter Schéfer argert der irratio-
nale Umgang mit Leuten wie Roth: ,,Null
Risiko gibt es nicht. Aber welcher Politiker
stellt sich hin und vertritt das 6ffentlich?"
In etlichen L&ndern, Irland oder Finnland
zum Beispiel, gibt es keine Sicherungsver-
wahrung, sie wéare dort verfassungswidrig.
,,Wir liberschitzen hier systematisch die
Gefahrlichkeit von Sicherungsverwahrten,
Studien belegen das."

Im Frihjahr 2013 befragte man Bewéh-
rungshelfer von Verwahrten, die ab Mai
2010 freigelassen werden mussten, nachdem
der Europdische Gerichtshof flr Menschen
rechte die rickwirkende Verldngerung der
Sicherungsverwahrung fir menschenrechts
widrig erklart hatte: Fast alle Entlassenen
wurden als unerwartet kooperativ beschrie-
ben. Von 59 als Hochrisikotdter eingestuf-
ten Mannern lebten nur 7 nicht in Freiheit.
Eine neue schwere Gewalt- oder Sexual-
straftat, wie man sie von ihnen erwartete,
hatten begangen: 3.

Bei Roth, so sieht es das Gericht, wiegt nach
sechseinhalb Jahren Haft und bald drei
Jahren Verwahrtsein das Grundrecht auf ein
Leben in Freiheit schwerer als das Risiko
einer Ruckfalltat. Aber der Rahmen fir
die Entlassung muss stimmen;

einen wie Roth stellt man nicht mit dem
Kofferchen vor dem Gefangnistor ab.

Das Beste wére ein betreutes Wohnen,
mit festen Strukturen, aber offen genug,
damit Roth arbeiten gehen kann. Uber
Wochen klappert Roth mit seiner Thera-
peutin Einrichtungen ab mit Namen wie
,Einkehr", ,,Oase", ,Insel", Heime fiir
abstinente Alkoholiker, fir Behinderte,
psychisch Kranke. Fir einige ist er nicht
krank oder behindert genug, fir andere
zu alt. Oder man darf dort trinken — was
wiederum Roth ablehnt. Die meisten aber
wollen schlicht keine Sexualstraftater. Ein
Heim sagt mit der Begriindung ab, es gebe
,diffuse Angste" von Mitarbeiterinnen.
Das macht den Richter zornig. Diffuse
Angste dirften kein Argument sein.

Tags darauf sitzen Roth und Leopoldt
vor dem Haus am See auf der Bank. ,,Sol-
len sie mich eben drin lassen", sagt Roth.
,Die Etiketten, Sicherungsverwahrter und
Sexualstraftater, die werd ich doch nie wie-
der los." Er flirchtet sich vor Blirgerwehren
und Hetzkampagnen.

Cornelie Leopoldt registriert noch ein
anderes Problem: Roth hat jetzt konkret
vor Augen, wie er in Fretheit leben wird:
die Doppelzimmer, die Kollektivduschen,
die ganze Tristesse der Ubergangseinrich-
tungen. ,,Wenn Sie so wohnen", sagt Leo-
poldt und breitet die Arme aus in Richtung
Haus am See, ,,dann bedeutet der Schritt
nach drauBen einen Riesenabstieg."

Aber dann lauft es ein paar Tage spater
unerwartet gut bei der Arbeitsagentur. Roth
hat sich noch mal am Riemen gerissen, sei-
ne Frisur verdndert. Die Strahne ist ab, das
macht seridser. Die Sachbearbeiterin ist
freundlich, sie fragt nicht, weshalb er sal.
Sie interessiert sich fir seine Ausbildung.
Er konnte den Baggerfihrerschein machen.
,Im Frithjahr kdnnten Sie damit einen Job
finden." — ,,Cool!", findet Roth. Er arbeitet
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ja gern. Er beginnt nach vorn zu denken,
sieht sich schon auf dem Bagger sitzen.

In der n&chsten Unterkunft, die er mit
Leopoldt ansieht, trdgt die Sozialarbeiterin
Elke Konig* eine Menge Piercings im Ge-
sicht. Die Gelbe Arche* ist ein Ubergangs-
wohnheim flr therapierte Suchtkranke. Im
Flur hangt ein BulRgeldkatalog, Roth stu-
diert ithn eingehend: Nichteinhalten von
Absprachen: 80 Cent. Zuspatkommen: 50
Cent. Rauchen auf dem Zimmer: 2,75 Euro.
Pro Monat hatte er 22 Betreuungsstunden:
Einzelgesprache, Alkoholkontrollen, Hilfe
mit Amtern. Zimmer, Strom und Essen
wirden um die 500 Euro kosten. Roth kdnnte
von dort zu seiner Fortbhildung radeln.

Die Sozialarbeiterin fillt fir thn den
Anmeldeantrag aus: ,,Darf ich mal fragen,
warum Sie inhaftiert waren?" — _Verge-
waltigung", platzt Roth heraus. ,,Ihr fiel
das aber erst nach ein paar Jahren ein,
dass ich sie vergewaltigt haben sollte."—
,Mhm", nickt Konig, ohne aufzuschauen.
,Er ist kein Triebtater", schaltet sich Leo-
poldt ein. ,,Es ist in einem dissozialen Mi-
lieu passiert. Ist das fur Sie ein Proble-
m?"— _Fiir mich nicht", sagt Konig. ,Fiir
mich auch nicht", sagt Roth. ,Ich hab e¢s ja
immer

Name von der Redaktion gedndert.

abgestritten.”" Konig schaut. Dann sagt sie:
,,Jch wiirde es vor den anderen Bewohnern
nicht an die grolle Glocke hangen."

Tage spater kommt das Okay von der
Gelben Arche: Roth kénnte einziehen. Aber
nun meldet das Sozialamt, das die Kosten
daflr bewilligen muss, Bedenken an. Die
Einrichtung biete zu wenig Kontrolle.

Dann liest Roth im Videotext: In Nie-
dersachsen soll ein Sicherungsverwahrter
bei einem Freigang ein Madchen miss-
braucht haben. ,,Das andert alles", fiirchtet
Anstaltsleiter Schéafer. Im Ministerium be-
raten sie schon, ob man Roth jetzt nicht
doch noch langer festhalten kdnne.

Trotzdem fahren sie zum néchsten Vor-
stellungstermin, Haus Zuflucht, vor allem
Alkoholkranke leben hier. ,Mein Name 1st
Peter Roth, 46 Jahre alt, verurteilt wegen
sexuellem Missbrauch und Vergewalti-
gung", sagt Roth mit fester Stimme. ,,Ha-
ben Sie Probleme mit Sexualstraftatern?"
,Ja, schon", sagt die Leiterin des Hauses.
,Unsere Mitarbeiterinnen mussten alle mit
Ihrer Aufnahme einverstanden sein. Aber
gut, dass Sie das so offen ansprechen."

Ein Lob! Roth strahlt, greift sich die Kaf-
feekanne, schenkt artig allen die Tassen
voll und versichert: ,,Benehmen kann ich
mich auch!"

Deutschland

Einige Tage spéater, Roth wassert gerade
Tomaten, tberbringt Cornelie Leopoldt
die Botschaft: Haus Zuflucht hat abgesagt.
Schon langer hegt Anstaltsleiter Schafer ei-
ne Lieblingsidee: eine Ricknahmegarantie
der Gemeinden fir ihre Hochrisikotater.
In Skandinavien und Grol3britannien sind
Kommunen dazu verpflichtet, ihren
gefallenen Blrgern nach der Haft eine
Wohnung anzubieten und fur ihre Wie-
dereingliederung zu sorgen. ,,Bei uns iiber-
bieten sich die Kommunen in Strategien,
solche Leute nicht aufnehmen zu missen."
In Schafers alter JVA in Diez sollte ein
Verwahrter entlassen werden. Er wollte
nach Halle, dort hatte sein Vater ihn auf-
genommen. Doch dann befand das Lan-
deskriminalamt, in dessen Haus mussten
alle Nachbarn informiert werden. ,,Klar
konnte er da nicht mehr hin." Der Mann
sitzt immer noch. Aus Schafers Sicht eine
Art institutionelle Sabotage am Resoziali-
sierungsgedanken.

wei Wochen vor dem Entlassungs-
termin, den der Richter avisiert hat,
beruft das Sozialamt eine Konfe-
renz ein, um festzulegen, wo Roth unter-

kommen soll. Sieben Experten nehmen
daran teil. Die Leiterin der Suchtbera-




tungsstelle ist Roth schon mal begegnet,
als Einzige. Alle anderen haben noch nie
einen Sicherungsverwahrten gesehen.

Roth ist mit Schéfer, Leopoldt und seiner
Bewahrungshelferin erschienen, in T-Shirt
und Jeansjacke, alles picobello. Die
Bereichsleiterin, eine Frau mit bordeaux-
farbenem Mecki, erteilt thm das Wort.
,Mein Name ist Peter Roth", fangt er an,
,,46 Jahre alt, Bewohner der JVA Biitzow,
in der SV. Ich wirde gern in eine eigene
Wohnung ziehen, aber das will die Justiz
nicht." — ,,Wie leben Sie denn in der SV?",
will die Frau wissen. ,,Ach, herrlich", sagt
Roth. ,Ich hab 'ne eigene Einraum-
wohnung, eine grofle Dusche, einen See

" — ,Sehen Sie, das kann ich Thnen schon
mal nicht bieten", unterbricht ihn die Be-
reichsleiterin. ,,Was ist mit lhrer Lebens-
fihrung, Waschewaschen und so?"

,,Ich steh jeden Tag um halb sechs auf",
sagt Roth. ,,Mich muss keiner wecken. Um
halb sieben fange ich an, die Rdume von
den Bediensteten zu putzen, mache den
Garten, kiimmere mich um die Huhner.
Hilfe brauche ich blolR bei Behdrden. Ich
war auch schon beim Arbeitsamt, die sa-
gen, ich kann den Baugerétefiihrerschein
machen. Wohnen konnte ich in der Gelben
Arche. Die wirden mich nehmen."

Schweigen in der Runde.

Leopoldt erganzt, damit Roth Halt finde,
sei sinnvolle Arbeit das Wichtigste.

Nach zehn Minuten haben die Experten
genug gehort. Thr Beschluss: Die Gelbe Ar-
che ist abgelehnt, zu unsicher. Roth soll
stattdessen vollstationdr in ein Heim fir
Menschen mit einer geistig-seelischen Be-
hinderung; seine Alkoholgeschichte wirde
dem Amt reichen, um ihm diesen Stempel
zu verpassen. Die Bereichsleiterin sagt:
,Arbeiten gehen konnen Sie da nicht, aber
Sie bekommen 105 Euro und 57 Cent Ta-
schengeld sowie eine Bekleidungspauscha-

le von 12,50 Euro pro Monat." , Schr
schon!", antwortet Roth mit vor der Brust
verschrankten Armen: ,,Und die Malinah-
me vom Arbeitsamt? Wadre ja schade,
wenn ich die nicht machen kann. Ich
mdchte nicht sieben Monate in einem Kel-
ler sitzen und Speckstein schnitzen."

,Wenn wir keine Bleibe finden und der
Richter Uberndchste Woche auf die ldee
kommt, Herrn Roth zu entlassen”, legt
Schifer nach, , konnen wir ithn dann am
Freitagnachmittag hier am Sozialamt ab-
geben?" ,Da sprechen wir ja wohl im
Konjunktiv", entgegnet die Bereichsleite-
rin spitz und gibt Roth und seiner Thera-
peutin zwei Adressen mit auf den Weg.

Im ersten Heim, das sie sich daraufhin
anschauen, laufen psychosekranke Sucht-
patienten vollgepumpt mit Medikamenten
Uber den Flur. Das Pflichtprogramm: Mor-
genkreis, anschlielRend gemeinsames Spa-
zierengehen im Ort. Eigene Fernseher sind
verboten, Kaffee auch. Wieder draufen,
zeigt Roth sich geschockt: ,,Da mach ich
nicht mit", sagt er. ,Lieber bleib ich drin."
Bei der zweiten Einrichtung, die die Be-
reichsleiterin empfiehlt, liegt ein Kinder-
spielplatz gleich um die Ecke. Sie haben
jetzt alle Einrichtungen der Region durch.
Geht es nach dem Amt, soll er woanders
hin, In ein anderes Bundesland am
besten.

Dann kommt der Tag der richterlichen
Anhorung im Juli 2014, Roth bekommt sei-
ne Chance. Der Richter sagt, seine Bewah-
rung dirfe nicht langer daran scheitern,
dass der Staat nicht flr geeignete Aufnah-
meeinrichtungen sorge, er sei zu entlassen,
und zwar sofort, in die Gelbe Arche. Mit
zwel Taschen und ein paar Kartons zieht
er dorthin. Das Wohnheim liegt in der Pe-
ripherie zwischen einem Altstoffhof und
leer stehenden Gewerbebaracken, aber es
gibt einen Bus in die Stadt.

E in Jahr spater kann man Peter Roth
In einem mecklenburgischen Stédt-
chen in einer eigenen Wohnung be-
suchen. Ein Kumpel aus dem Knast hat sie
Ihm besorgt, eine Polizeidienststelle liegt
um die Ecke. RegelmaRig muss er Haar
proben abgeben, sich alle zwei Wochen
bei der Suchtberatung vorstellen, finf Jah-
re lang. Wirde er trinken oder Gesprache
mit seiner Bewé&hrungshelferin und Frau
Leopoldt versdumen, musste er sofort zu-
rick in den Knast.

Er kriegt jetzt Hartz IV, verdient dazu
mit Hilfsarbeiten. Die neue Bude, kleiner
als im Haus am See, kostet 230 Euro,
warm. Er hat sie selbst hergerichtet, Schim-
mel bek&mpft, ein Hochbett gezimmert.
In der Gelben Arche teilte er sich das
Zimmer mit einem alkoholkranken Poli-
zisten. Es gab drei Duschen fiir 18 Bewoh-
ner, er musste sich in einem Buch ein- und
austragen, wenn er langer wegwollte. Aber
er machte sich in der Kiche natzlich, hielt
Absprachen ein. Er stritt mit anderen Be-
wohnern, aber er schlug nicht zu. Er fand
sogar eine Frau, vortbergehend.

Im Herbst sal} er tatsachlich auf dem
Bagger, jetzt soll eine ArbeitsamtsmaR-
nahme mit LkW-Fihrerschein dazukom-
men, und dann hoffentlich ein Job.

Roth bietet einen Kaffee an und schaut
sich um in seiner neuen Bleibe: ,,Im Knast
war's schoner", sagt er, ,,weniger langwei-
lig. Aber zurlck will ich auch nicht mehr."
Fragt man Anstaltsleiter Schafer, so ist er
optimistisch: ,,Herr Roth hélt sich gut,
trotz mancher Rickschldge. Ich hoffe, dass
wir ithn nicht wiedersehen." Von seiner
Auswilderung hat drauflen kaum einer et-
was mitbekommen. Kein Fernsehteam am
Geféngnistor, keine Berichte in der Lokal-
zeitung, kein Blrgerprotest.

Roth hofft, dass es so bleibt. Bis jetzt ist
alles gut gegangen. Il
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