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Nr. 07/2015 vom 12.02.2015

IN EINEM INDISCHEN GEFANGNIS

«Lles uns das vor, Onkel!»

In Indiens Gefangnissen sitzen vor allem Untersuchungshéftlinge. Viele von ihnen wissen nicht,
wann sie einem Gericht vorgefihrt werden — und ob sie jemals wieder freikommen. Ein Knast-
tagebuch unseres Indienkorrespondenten.

Von Joseph Keve, Bombay (Text)

«Thane Central Jail» steht auf dem grossen Schild Gber dem eisernen Tor, «Zentralgefangnis von Tha-
ne», einer Stadt rund dreissig Kilometer nordwestlich von der Bombayer Innenstadt. Der Polizist, der
mich hierher begleitet hat, liefert mich beim Wachposten ab und lasst sich den Empfang quittieren. Die
Schlange vor mir ist lang. So viele Leute also wandern jeden Tag in den Knast. «Sie sind neu hier?»,
fragt der Zwanzigjahrige vor mir. «Aber keine Angst, ich erzéahle Ihnen, wie das hier funktioniert. Ich war
schon ofter da, drinnen habe ich mehr Freunde als draussen.» Guddy, enge Jeans, schwarzes T -Shirt,
rat mir, mich auf den Boden zu setzen: «Es dauert lange, bis wir drankommen.»

Dann redet er. Offenbar hat er nur darauf gewartet, jemandem seine Geschichte erzéhlen zu kénnen. «Ich
werde manchmal bei kleinen Diebstéahlen geschnappt, nach Raufereien mit Nachbarn verhaftet oder beim
Schwarzfahren erwischt», sagt Guddy. «Aber diesmal habe ich gar nichts getan. Bei uns in der Nachbar-
schaft wurde eingebrochen, die Polizisten konnten niemanden ausfindig machen, standen unter Druck —
und dann bin ich ihnen eingefallen.» Warum gehst du nicht ins Geféngnis, hatten sie ihn gefragt, wir holen
dich ein paar Tage spater wieder raus und geben dir tausend Rupien dafir (umgerechnet fiinfzehn Fran-
ken). Guddy war einverstanden.

Nach einer Weile riicken ein Tisch und zwei Stihle mit Wartern in mein Blickfeld, die Namen und Ad-
ressen aufschreiben. Nach dem Tor der Umkleideraum. Das Handy, das Portemonnaie, die Tragtasche
abgeben; der Rest kommt in einen Plastikbeutel: Zahnpasta und Zahnbirste, Seife, ein Handtuch, zwei
Bucher, ein Notizblock, eine alte Zeitung. Dann bis auf die Unterwasche ausziehen und in die mitge-
brachte kurze Hose und das T-Shirt schlipfen. «Und nimm auch dies mit», sagt der Warter und reicht
mir zwei leere Plastikflaschen. «Das wirst du brauchen.» Guddy ist schon verschwunden, und ich spire,
wie die Angst in mir hochkriecht.

Dann durch das néchste Tor, bewacht von zwei Polizisten mit Gewehren in der Hand: «Rein in den Hof!»,
befehlen sie. «Dort wird man dir deine Baracke zuweisen.» Wieder fallt ein Tor hinter mir zu, da kann man
schon nervos werden. Ein Warter ruft meinen Namen, ich folge ihm zur Baracke Nummer zwei, erster Stock.

Viele Geschichten

«He, wen hast denn du umgebracht?», fragt ein langer Kerl mit riesigem Schnauz. Hinter ihm kauern Haftlin-
ge, die die Neuankdmmlinge beobachten. «Wir sind nur zu viert», ruft ein kleinwtichsiger Gefangener, «kkomm
doch zu uns.» Sie breiten ein Leintuch aus, damit ich nicht auf dem nackten Boden sitzen muss; dann stellen
sie sich vor: Der Kleine heisst Ajay, die anderen nennen sich Santosh, Vijay und Ritesh. Und dann erzahlen
sie ihre Geschichten.

Ajay, mit zwanzig Jahren der Jingste in der Gruppe, ist ein «tribal», ein Nachfahre der indischen Urbevdlke-
rung. Am vorletzten Erntefest hatten sich das Dorfoberhaupt und sein Bruder um ein Stiick
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Land gestritten, erzahlt er: «Die Prigelei eskalierte, mein Bruder stach zu. der andere starb sofort.» Er selber
habe gerade einen Korb repariert, als sein Bruder hereingestiirzt sei und ihm das blutige Messer in die Hand
gedruckt habe. Die Polizei fand ihn mit der Tatwaffe, jetzt ist er seit achtzehn Monaten hier.

Santosh ist mit seinen 35 Jahren der Alteste der Gruppe, alle nennen ihn «Dada», grosser Bruder. Er ist
Klempner von Beruf und sitzt wegen eines Diebstahls seit drei Jahren hier. Vor einem halben Jahr héatte man
ihn auf Kaution entlassen, aber er konnte die verlangte Summe (5000 Rupien, umgerechnet 75 Franken)
nicht zahlen. Vijay, 28 Jahre, langer Bart, lange Haare, ausdrucksloses Gesicht, hat einen Freund getotet,
weil dieser — seiner Meinung nach — ein Auge auf seine Schwester geworfen hatte. Er wohnte direkt ge-
genuber dem Gefangnistor.

Der 22-jahrige Ritesh sieht viel jinger aus, als er ist, und kommt aus Uttar Pradesh. «Ich habe als Ver-
kaufer in einem Lebensmittelladen gearbeitet», erzahlt er, «und mich dann in ein Madchen aus Bombay
verliebt. Ihre Eltern seien mit der Heirat einverstanden, hat sie gesagt, sofern wir eine eigene Wohnung
hatten.» Also nahm er einen zweiten Job als Nachtwéachter an, sparte zwei Jahre lang und kaufte mit
Unterstltzung seiner Familie eine Wohnung. Um zu zeigen, wie sehr er sie liebte, registrierte er das Ein-
zimmerapartment auf ihren Namen und traf am nachsten Tag ihre Familie, um einen Hochzeitstermin zu
vereinbaren. Doch statt des erwarteten freundlichen Empfangs zettelten ihre Brider einen Streit an,
schlugen Ritesh zusammen und Ubergaben ihn der Polizei. Inzwischen sitzt er seit vier Jahren hier. «Ich
habe das Madchen verloren, alles Geld und meinen Job — und verliere allmahlich meinen Verstand»,
sagt Ritesh mit Tranen in den Augen. Er kdnne kaum schlafen, habe schreckliche TrAume und sei noch
nie von seinen Eltern besucht worden.

Santosh reicht mir ein Stlick Chapati, dabei ist Essen das Letzte, woran ich denke. Mitglieder anderer Grup-
pen winken hertiber, manche starren nur vor sich hin. Um 9 Uhr abends kommen die «boots» (wie die Ge-
fangenen die Schliesser nennen) und befehlen den beiden besonders finster dreinschauenden «captains»,
Vorbereitungen flrs Nachtlager zu treffen — was diese als Hilfswarter amtierenden Haftlinge auch sofort laut
schreiend tun. Die Haftlinge stellen sich in drei Reihen auf und breiten ihre Laken aus; Ritesh bietet mir ein
Eck seines Tuchs an, da ich meins noch nicht habe.

Die zwanzig mal sechs Meter grosse Baracke wurde einst fur 80 Insassen gebaut, heute Nacht sind wir aber
214. Das Lager ist unbequem, die Leiber meiner Kollegen reiben an meinem Korper. Der schlaflose Ritesh
stohnt, Ajay traumt schlecht und schlagt um sich, die hellen Lampen, die Hitze und die Moskitos halten mich
die ganze Nacht wach. Wie oft werde ich wohl solche Nachte Uberleben missen, bis mich mein Anwalt hier
rausholt? Nie zuvor habe ich mich so hilflos gefuhlt.

Der zweite Tag

Der nachste Morgen ist so vollig anders als sonst. Kein Vogelgezwitscher, kein weicher Wind im Gesicht, kei-
ne aufgehende Sonne; nur riesige hassliche Wande. Einige schlafen noch. Die Uhr an der Wand zeigt 5 Uhr,
darunter ein Plakat mit der Aufschrift «Jeder Heilige hat eine Vergangenheit und jeder Siinder eine Zukunft».
Um 5.30 Uhr sperren die Boots die Turen auf, zwei Polizisten mit erhobenen Schlagstdcken schimpfen laut-
hals: «Alle sofort in eine Linie!» Dann zdhlen sie durch. Dileep, der zu einer anderen Gruppe gehoért, hat
Bauchschmerzen und ist zu spéat dran, die Polizisten schlagen ihn auf den Kopf. Ajay schnappt sich einen
Plastikbecher und rennt durch die Tir. «Er versucht, Tee zu organisieren», erlautert Santosh. Kurz danach ist
Ajay zuriick: «Wieder nur Tee fur die Polizisten», sagt er.

Eine Stunde fur die Morgenwéasche. «Beeil dich, Onkel», ruft Ajay. Die Leute strémen zu einem vielleicht
neun mal zehn Meter grossen Raum mit Uber einem Dutzend Zellen ohne Tir, ohne Wasserhahn, alles «In-
dian style»: schmutzig und stinkend. Der Geruch ist ekelerregend. Aber immerhin kann ich mir kurz die Zéahne
putzen und das Gesicht mit Wasser aus einer der beiden Flaschen waschen, die mir der freundliche Warter
am Tor gegeben hat.
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Auf dem Innenhof trainieren einige ihre Fitness. Manche haben Sand in Sacke gefullt und wuchten sie hoch,
andere massieren sich gegenseitig, eine kleine Gruppe lauft schnell im Kreis. Santosh gibt mir einen Stoss.
«Du musst da mitmachen, Onkel», sagt er, «wer nicht aktiv bleibt, Gberlebt das hier nicht.»

Um 9 Uhr kommt das Frihstlck: Puffreis und griine Chilis, wie jeden Morgen. Sie wiirden schon lange keinen
Puffreis mehr essen, sagt Ajay; schmeckt schal und ist voller Steinchen. Bis zum Mittag gibt es nun nichts zu
tun — ausser herumsitzen und reden. Bei meinem flotten Rundgang ist mir ein Kerl aufgefallen, der aus Lehm
kleine Topfchen formt und sie Uber einer Kerze backt. Das sei fiir die Captains und ihre Drogen, sagen die Kol-
legen.

Um 12.30 Uhr bringen die Warter das Mittagessen: grober Reis und wassrige Linsen. Da mir noch kein
Geschirr zugeteilt wurde, teilt Santosh den Teller mit mir. Dann wieder Freizeit. Viele désen in den Ecken
vor sich hin, ich hole meine Notizbuch hervor. Wie lange habe ich davon getrdumt, endlich dafir Zeit zu
haben: Briefe schreiben, meine Gedanken ordnen, Plane skizzieren! Aber ich kann mich nicht konzentrie-
ren. Wie lange ich wohl hier sein werde? Manche sind seit finf Jahren da, ohne dass ihr Fall auch nur ein
einziges Mal gehort wurde.

Um 16 Uhr taucht Ajay mit dem Abendessen auf, wieder Chapatis, wieder Linsen. Abendessen am Nac h-
mittag? Er deckt den Topf zu («wegen der Fliegen und Kakerlaken»), dann wandern wir im Hof herum.
Zurick im Gebaude raubt einem der Qualm schier den Atem. Alle Gruppen haben Papierschnipsel, alte
Zahnbirsten, Lumpen und anderes brennbares Material zusammengekramt, zu Topfen zerbeulte Teller
auf drei Aluminiumbecher gestellt und ein Feuer entfacht; Ajay nahm dazu zwei Steine. Zwolf Ofen in ei-
nem Raum, wozu denn das? «Onkel, die Linsen sind kalt und schmecken nach nichts», antwortet Vijay.
«So0 aber kénnen wir die Chapatistiicke in den Dhal eintunken, den wir mit Gewirzen aus dem Gefangnis-
laden angereichert haben.» Und die Warter sagen nichts? «Jeder von uns zahlt dem Oberwarter dafur
zehn Rupien in der Woche (umgerechnet finfzehn Rappen). Er besteht nur darauf, dass wir hinterher
sauber machen.» Nach dem Essen bekomme ich endlich mein Betttuch, ein Kissen, einen Teller und ei-
nen Becher. Bevor ich einschlafe, troste ich mich mit dem, was ich heute gesehen und erlebt habe. Vor
zwei Tagen noch hatte ich mir nie traumen lassen, dass es so einen Ort Gberhaupt gibt.

Der dritte Tag

Der Himmel ist bedeckt, nur wenige drehen ihre Runden. Santosh stellt mir Dominic vor, der sich freut, endlich
mit jemandem englisch reden zu kdnnen. Der Chilene wurde vor zwei Jahren verhaftet, als er in einem Lager-
haus inmitten von Bombay fur einen Kollegen eine Sendung abholen wollte. In dem Paket seien getrocknete
Frichte, hatte der behauptet. Seine Botschaft beauftragte einen Anwalt, der sich um den Drogenfall kimmern
sollte; doch geschehen ist bisher nichts. «Inzwischen weiss ich, wie die Dinge hier laufen», sagt der 46-
Jahrige. Ein Freund habe dem Anwalt viel Geld gegeben, genug fir ihn und fir all die anderen, die bei so was
die Hand aufhalten. «Jetzt bewegt sich was», sagt Dominic und hofft, dass er in zwei Monaten wieder zu Hau-
se ist.

Auf dem Weg zur Baracke begegnen wir Jack aus Nigeria. Der 28-Jéhrige hatte sich 2008 in Bombay nieder-
gelassen und einen florierenden Textilhandel aufgebaut. Drei Jahre lang bliihte sein Kleiderexport nach Nige-
ria, doch dann handelte sein Kollege mit gefalschten Schecks — und floh zuriick nach Nigeria. «Da die Polizei
ihn nicht mehr erwischen konnte, hat sie mich gegriffen», sagt Jack. Dominic erzahlt, dass noch ein dritter
Auslander in seiner Zelle sitze: Javed, 24 Jahre alt, ebenfalls aus Nigeria; er wurde auf dem Bombayer Flug-
hafen mit einem gefélschten Pass geschnappt.

Bleib aktiv, oder du wirst das hier nicht tberleben: Immer, wenn ich mich ruhelos fiihle, fallen mir Santoshs
Worte ein. In einem solchen Augenblick fragt mich Vijay, ob ich ihm nicht ein bisschen Englisch beibringen
kénne. Warum nicht? Kurze Zeit spater sitzen zwolf Kerle mit mir auf dem Boden; bis auf einen kennen sie
alle das lateinische Alphabet und ein paar Brocken Englisch. Wir beginnen mit einer
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einfachen Lektion in Konversation. Meine Studenten sind aufmerksam, ernsthaft und zielstrebig bei der Sache.
Pl6tzlich 6ffnet sich die Tir: «Was ist denn hier los?», briillen die Boots. «Der Onkel lehrt uns Englisch», ant-
wortet Santosh, «das verbessert unsere Berufsaussichten, wenn wir wieder draussen sind.» Durch den Be-
such der Warter erfahren alle in der Baracke vom Unterricht. Nach unserer Lektion melden sich zwei Untersu-
chungshéftlinge als Hilfslehrer; jetzt wollen alle unterrichtet werden.

Nach dem Mittagessen hole ich eins der zwei Bucher hervor, die ich mitgebracht habe: «The Secret» von
Rhonda Byrne. Ich habe es schon gelesen, will es aber genauer studieren. Ich bin noch nicht auf der
zweiten Seite angelangt, als mich meine Freunde bestirmen: «Lies und lbersetze das fir uns, Onkel»,
sagt Vijay. Kurz, nachdem ich begonnen habe, héren mindestens zwanzig Leute zu. Solch einen Enthusi-
asmus habe ich wahrend all meiner Jahrzehnte, in denen ich Workshops fiir NGOs leitete, nicht erlebt.
Der Warter schaut wieder in meine Richtung, aber jetzt weiss er, dass das alles harmlos ist.

«Gibst du mir das Buch, Onkel, wenn du fertig bist?» Dominic will es sich ausleihen. Kurz danach bitten
Jack und Javed ebenfalls darum. Ich reisse das 200-Seiten-Buch in 20-Seiten-Stiicke und reiche Dominic
den ersten Teil, der ihn danach an Jack weitergibt und sich die néachsten Seiten holt. Den Anblick an die-
sem Nachmittag werde ich nie vergessen: Rund ein Dutzend Gruppen, alle Gber Buchteile gebeugt, einer
liest vor, andere Ubersetzen. In der Nacht zerreisse ich das zweite Buch, «The Power», von derselben Au-
torin. «Wir haben die Baracke in eine Biicherei verwandelt», sagt Santosh. Ich mache mir Gber meine Z u-
kunft immer noch Sorgen, aber ich fuhle mich nicht mehr hilflos und schlafe vier Stunden am Stiick, langer
als an den Tagen davor und danach.

Der vierte Tag

Warum hat mich mein Anwalt noch nicht zu kontaktieren versucht? Hat er Kaution beantragt? Hat er meinen
Fall vergessen? Wie lange bin ich noch hier, wie lange kann ich durchhalten? Das sind die ersten Gedanken
an diesem Morgen. Ich bitte Santosh, bei den Wartern nachzufragen. Drei Minuten spater ist er zurlick. «Wenn
du 200 Rupien aus deinem hinterlegten Portemonnaie organisieren kannst und ihm die Telefonnummer deines
Anwalts und deine Fragen aufschreibst. kimmert er sich darum.» Ich gebe dem Warter das Geld, sehe ihn
aber nie wieder.

Vormittags der Ubliche Englischunterricht. Nach dem Essen kommt Dominic, der Chilene, mit einem Keks, ich
teile meine Halfte mit den anderen in der Gruppe. Halb Spanisch, halb Englisch erzahlt mir Dominic seine Le-
bensgeschichte. Geboren als Sohn einer armen Bauernfamilie, studierte er in San Bernardo und verliebte sich
in Isabella; beide freuten sich riesig, dass ihn eine Airline als Elektriker anstellte — bis er zum ersten Mal nach
Bombay flog. «Isabella und meine beiden Tdchter waren die glicklichsten Menschen, wenn ich vor Weihnach-
ten wieder draussen ware.»

Der funfte Tag

Der Ruf «Allahu akbar» weckt uns; die muslimischen Mitgefangenen haben ihr Morgengebet begonnen. lhr
Vorbeter Ahmad, 24 Jahre alt, schaut mich an, lachelt und tritt nach dem Puffreis-Fruhstick zu mir. «Wir
wollen zusammenlegen und fir den Abend ein Chicken-Curry bestellen», flustert er mir ins Ohr. Ja geht
das Uberhaupt? «Hier drin ist alles mdglich, wenn man viel Geld hat oder machtige Freunde draussen. Bist
du dabei, Onkel?» Ich hole 200 Rupien (umgerechnet 2.90 Franken) aus dem Sicherheitsraum — mehr
darf man pro Tag nicht enthehmen — und gebe Ahmad das Geld. «Die Warter kassieren 800 Rupien fir
eine Portion Chicken-Curry, die im Restaurant 120 kostet», sagt Ahmad und verstaut das Geld in seiner
Innentasche.

Chapatis und Chicken-Curry! Ich traume den ganzen Tag davon. Natirlich wirde ich das Essen mit all meinen
Freunden teilen, sage ich mir; endlich verstehe ich, wie das Gefangnis funktioniert. Mit trockenen Chapatis in
der Hand warte ich bis spat nachts. Doch das Curry kommt nicht. Was ist los, Ahmad? «Dieses Schlitzohr von
Warter hat mit den Captains alles aufgefressen», sagt er. Ich liege hungrig und
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entmutigt auf dem Boden. Wie viel Unsicherheit, Schlaflosigkeit und schlechtes Essen kénnen Menschen auf
Dauer ertragen?

Der sechste Tag

Die Angst vor den Schlagen der Boots reisst mich vom Laken. Meine Finger fahren durch das ungekam -
mte Haar und Uber das unrasierte Gesicht. Ist doch egal, wie ich aussehe. Dann eine erfreuliche Uberr a-
schung. Endlich hat Ajay eine Tasse Tee ergattert! Jeder von uns funfen nimmt einen Schluck; nie zuvor
hat mir Teesiichtigem das Gebr&u so gut geschmeckt wie an diesem Morgen. Danach ein paar Ubungen
im Hof, waschen, der Englischunterricht und die Lektiire der Blicher. Nichts Besonderes also.

Der siebte Tag

Ich wache auf mit einem Lacheln und winke allen zu. Javed von der Gruppe nebenan ruft: «Das muss Ihr Ge-
burtstag sein, Sir. Sie sehen so glicklich aus.» Das bin ich auch. Alle meine Projekte laufen gut, viele verfol-
gen die Lektionen und lesen die Biicher, ich bin bisher nicht geschlagen oder beschimpft worden. Vijays Sch-
wester ist zu Besuch gekommen und hat ihm ein Mango-Pickle mitgebracht, das wir uns teilen. Um 16 Uhr
plarren aus dem Lautsprecher wie immer vollig unverstandliche Durchsagen auf Marathi. Plétzlich kommt
Santosh angelaufen. «Onkel, gerade ist dein Name ausgerufen worden, du kommst auf Kaution frei. Beeile
dich, du musst bis 18 Uhr das aussere Tor erreichen.» Ajay holt meinen

Plastikbeutel, dessen Inhalt ich an die Mitglieder meiner Gruppe verteile. Die Nachricht verbreitet sich
rasch, und alle stehen da. «Du verlasst uns, Onkel?», ruft Dominic. «Der Onkel hat Gliick, lasst ihn ge-
hen», sagt Santosh. Jack legt einen kleinen Tanz hin und summt dabei ein Kiswahili-Lied, das er mir ges-
tern vorgesungen hat. Alle Insassen kommen mit zum Tor. Ihnen laufen Tranen Uber die Wangen, mir
auch.

Am eisernen Tor nehme ich meinen Geldbeutel und das Mobiltelefon in Empfang. «Zahl dein Geld!», be-
fiehlt der Warter. Ich weiss, dass er das eher in Erwartung einiger Rupien sagt als aus Sorge um mein
Geld. Dann zum zweiten Tor, wo ich meine Knasttasche abgebe und mich abmelde. Draussen erwartet
mich eine ganz andere Welt. Ich sehe zum ersten Mal seit einer Woche einen Vogel, eine Krdhe. Dann
sehe ich zwei Menschen, die auf mich warten — meinen Freund Lallubhai und meine Nichte Rita. «Wir
sind zum Gericht, haben dort die Genehmigung zur Freilassung auf Kaution bekommen und sind herge-
rannt, um dich heute noch herauszuholen», sagt Rita. Sie fihren mich zur ndchstbesten Teestube, wo ich
drei Tassen hintereinander trinke. Alle starren mich an, ich weiss warum: Stoppelbart, zerzauste Haare,
trockene Haut, Blick in die Ferne. Ich wasche mein Gesicht, kdimme mir das Haar und blicke noch einmal
zum Tor zuriick, bevor mich ein Taxi nach Hause bringt.

Nachtrag

Am néchsten Tag schreibe ich ein langes Mail an Isabella; Dominic hat mich darum gebeten. Das Mail ist
auf Spanisch, ich tippe Buchstabe fur Buchstabe ab und verstehe kein Wort. Am selben Abend kontaktie-
re ich seinen Anwalt und bitte ihn, das Verfahren zu beschleunigen. Am nachsten Tag ruft mich Dominics
Frau an. Sie weint und erzahlt mir viele Dinge, von denen ich nur ein Wort verstehe — «Thank you», das
sagt sie mindestens ein Dutzend Mal. Am selben Abend bekomme ich einen weiteren Anruf aus Chile.
«Hier spricht Father Toni, der Gemeindepriester von Isabella. Ich wollte Ihnen danken, weil sie Dominic
geholfen, die Mail geschickt und mit dem Anwalt gesprochen haben», radebrecht er auf Englisch. «God
Bless you.»

Nach zwei Tagen treffe ich Santoshs Bruder und gebe ihm das Geld fir die Kaution. Innerhalb einer Woche
wird Santosh freigelassen, er kommt mich direkt aus dem Gefangnis besuchen, und wir sitzen den ganzen
Abend zusammen. Santosh arbeitet jetzt wieder als Klempner.
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Meinen Anwalt muss ich mehrmals aufsuchen, bis er Ajays Fall tbernimmt. «Das ist eine Mordgeschichte,
um den Mann auf Kaution freizubekommen, muss ich zum Bombay High Court», argumentiert er. Als ich
nicht locker lasse, formuliert er einen Antrag. Kurze Zeit spater ist Ajay frei, er arbeitet wieder als Verkau-
fer. Nicht nur Guddy, auch ich habe jetzt mehr Freunde als zuvor.

Fir Ritesh konnte ich leider nichts tun; ich weiss auch nicht, ob er noch lebt. Er hatte schon vor unserer Be-
gegnung zwei Selbstmordversuche unternommen.

Aus dem Englischen von Pit Wuhrer.

Unser Indienkorrespondent Joseph Keve (65) hatte sich der Polizei, die ihn wegen angeblicher Urkundenféalschung suchte, ge-
stellt. Der zusténdige Richter kam spater zum Schluss: «Die Anklage scheiterte jammerlich und konnte nichts beweisen, daher ist
der Beschuldigte freizusprechen.»

INDIENS JUSTIZSYSTEM

Vor allem Untersuchungshaft

Die indischen Behdrden haben einen sehr einfachen Weg gefunden, um Kritik an den Zustanden in den Ge-
fangnissen gar nicht erst aufkommen zu lassen: Der Zugang zu den Haftanstalten ist strikt begrenzt, Informa-
tionen kommen so gut wie nie an die Offentlichkeit. Meine Nichte Rita wollte mich zweimal besuchen, beide
Male wurde ihr der Zutritt mit fadenscheinigen Griinden verwehrt.

Man muss daher lange suchen, um Informationen zu finden. Hier ein Auszug aus einem Artikel der «Daily
News and Analysis» 2007: «Das Zuchthaus Byculla in Zentral-Bombay beherbergt derzeit 9932 Insassen
bei einer Kapazitat von 200. Das Moradabad-Zentralgefangnis in Uttar Pradesh ist so Uberfillt, dass die
2200 Haftlinge in Schichten schlafen missen; es wurde fir 650 Gefangene gebaut.» Ein Text aus dem
Magazin «India Today» 2011: «Besonders gross ist die Uberfiillung in Staaten wie Chhattisgarh (252 Pro-
zent) und Delhi (193 Prozent).» Die Haftanstalt Thane wurde fir 1105 Insassen gebaut; wahrend meiner
Haft sassen dort nach Angaben eines Warters tiber 4000 Menschen ein.

Uber 66 Prozent aller Haftlinge in indischen Anstalten sind Untersuchungsgefangene, das ist mehr als
doppelt so viel wie im weltweiten Durchschnitt. 2000 der rund 254 000 U-Gefangenen sind tber finf Jahre
eingesperrt. Die U-Héaftlinge sind Opfer einer selbstherrlich agierenden Polizei und eines enorm langsam
arbeitenden Justizsystems: Nur 6,5 Prozent von ihnen werden verurteilt. Es kommt haufig vor, dass sich
Unschuldige fir schuldig bekennen — nur damit sie endlich vor Gericht kommen. Zudem siechen Tausen-
de in den Haftanstalten vor sich hin, obwohl sie ihre Strafe langst verbisst haben.

Joseph Keve
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