
Unschuldig im Gefängnis mit den Drogenbossen

Verdeckte Interviews mit Bandenchefs zeigen, wieso Mexiko den Krieg gegen die
Drogenkartelle nicht gewinnen kann

Der Journalist Jesús Lemus verbrachte schuldlos drei Jahre im schlimmsten Gefängnis
von Mexiko. Dabei hat er heimlich Drogenbosse interviewt - mit aufschlussreichem Resul-
tat.

Matthias Knecht, Mexiko-Stadt

Die Folgen der Folter sind Jesús Lemus nicht anzumerken. Unbeschwert schlendert der 46-
Jährige durch Mexiko-Stadt. Auf die Fragen seiner Begleiter antwortet er druckreif und mit viel
Witz. Nur auf Nachfrage hin gesteht der etwas füllige, korrekt gekleidete Journalist: «Ja, ich
habe Angst. Bis heute erhalte ich regelmässig Todesdrohungen.»

Mexikos Armee hat diese Woche einen führenden Drogenboss verhaftet, Miguel Treviño
Morales, den Chef des blutrünstigen Kartells «Los Zetas». Der Erfolg wurde in den letzten
Tagen weltweit gewürdigt. Lemus hat nicht nur frühere Mitarbeiter von Trevino interviewt,
sondern auch Capos der anderen mächtigen Kartelle des Landes. Und er hat heute gleich
zwei Geschichten aus Mexikos Drogenkrieg zu erzählen. Beide zeigen sie, warum dieser
Krieg nicht zu gewinnen ist, trotz spektakulären Festnahmen.

Protokolle auf Toilettenpapier

Die erste Geschichte handelt von Lemus selbst. Drei Jahre sass der Journalist unschuldig
im schlimmsten Gefängnis Mexikos ein, in Puente Grande, zusammen mit den gefährlichs-
ten Kriminellen des Landes. Sechs Monate davon verbrachte er in Isolationshaft, nackt auf
einem steinernen Liegeplatz, oft tagelang ohne Essen - und ohne Namen. Die Wärter rede-
ten ihn nur noch mit seiner Nummer an: 1568. Nachts holten sie ihn aus seiner Zelle, um ihn
auf dem Hof mit dem Druckschlauch abzuspritzen. Es war Teil der gerichtlich angeordneten
«Umerziehung».

Die zweite Geschichte handelt davon, wie der Journalist die unmenschliche Haft überlebte:
mit Schreiben. Lemus lebte Tür an Tür mit den prominentesten Drogenbossen. Nachts
flüsterten ihm die Häftlinge über den Gang hinweg ihre Geschichten zu. Tagsüber, in der
Öde seiner sieben Quadratmeter kleinen Zelle, notierte sich Lemus die Gespräche. Als
Papier diente ihm seine tägliche Ration von zwei Blatt Toilettenpapier. Jeglicher persönliche
Besitz war ihm verboten.

Die von Lemus Ehefrau herausgeschmuggelten Aufzeichnungen sind jetzt in Mexiko unter
dem Titel «Los Malditos» bei Random House als Buch erschienen. Lemus hat damit einen
Coup gelandet, der noch keinem gelungen ist: Er präsentiert umfassende Porträts der
Creme de la Creme des organisierten Verbrechens Mexikos. Über-setzungen ins Deutsche
und in andere Sprachen sind geplant. Lemus flüssig geschriebene Chronik ist nichts für zarte
Gemüter. In allen Details berichtet einer der inhaftierten Drogenbosse über die besten Methoden,
Menschenfleisch schmackhaft zuzubereiten. Ein Auftragskiller schildert diverse Hinrichtungsmetho-
den mit der Kettensäge. Ein weiterer Bandenchef erläutert effiziente Rezepte, Leichen spurlos ver-
schwinden zu lassen.
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Killer mit der Kettensäge

Lemus weist darauf hin, dass er lediglich Gespräche protokolliert habe. Für deren Wahrhaftigkeit
spricht die ausweglose Situation der Häftlinge. Die meisten sitzen lebenslänglich ein, ohne Aussicht
auf vorzeitige Entlassung, und werden genauso wie Lemus täglich gefoltert und geschlagen. Der
Journalist wird Zeuge davon, wie misshandelte Häftlinge an den Folgen der Schläge sterben. Andere
Häftlinge driften in den Wahnsinn ab. Lemus bezeichnet das Gefängnis Puente Grande darum als
«Vernichtungslager».

Lemus' Enthüllungen sind weit mehr als eine Ansammlung bisher unbekannter Ungeheuerlichkeiten
aus Mexikos Drogenkrieg. Sie zeigen, warum der Krieg nicht zu gewinnen ist. Erstens sind Polizei
und Armee längst von den Kartellen gekauft. Reihenweise nennen die von Lemus interviewten
Drogenbosse die Beträge, mit denen sie Polizisten, Politiker oder auch Generäle schmierten. Einer
der Häftlinge formuliert es so: «Es gibt keinen Unterschied zwischen uns und der Regierung.» Beide
Seiten leben vom Drogenhandel. Und beide Seiten gehen immer brutaler vor. Der Drogenkrieg
scheitert zweitens an der Wirtschaftsmacht der Kartelle. Gerade das der Zetas zahlt selbst für ein-
fachste Arbeiten Löhne, die weder beim Staat noch in Mexikos legaler Wirtschaft zu erzielen sind,
ergänzt durch üppige Sozialleistungen. Einer der von Lemus interviewten Killer, der wie die meisten
aus einfachsten Verhältnissen kommt, sagt ohne jede Ironie: «Die Zetas sind das am besten organi-
sierte Unternehmen Mexikos.»

Drittens scheitert der Drogenkrieg daran, dass Mexikos politisch willfährige Justiz mehr Energie darauf
verwendet, Kritiker kaltzustellen, als Kriminelle festzunehmen. So wie im Fall Lemus. Der Journalist
stammt aus dem Gliedstaat Michoacán, wo Mexikos Drogenkrieg vor mehr als sechs Jahren begann.
In seiner Heimatstadt La Piedad war Lemus zuletzt der Chef einer Lokalzeitung.

Im April 2008 veröffentlicht Lemus dort einen Artikel über mächtige Lokalpolitiker, die in den Verdacht
der Kinderschändung geraten sind. Kurz darauf nimmt ihn die Polizei fest. Sie foltert ihn tagelang, von
Elektroschocks bis zu Plastiksäcken über dem Kopf. Lemus soll das Geständnis unterschreiben,
einem Drogenkartell anzugehören. Der Journalist weigert sich, trotz unbeschreiblichen Schmerzen.
Dennoch sendet ihn der Richter nach Puente Grande, in den Trakt für gefährliche Häftlinge.

Armut ist der Schlüssel

Ohne jeden Beweis wird Lemus im Januar 2011 zu 20 Jahren Freiheitsentzug verurteilt. Erst nach
internationalen Protesten hebt Mexikos Justiz im Mai 2011 das Urteil auf. Lemus kommt nach 1100
Tagen unter schlimmsten Bedingungen wieder frei, ohne Entschädigung oder Entschuldigung vom
Staat, aber immerhin mit einem potenziellen Bestseller in den Händen.

Wie lässt sich Mexikos Teufelskreis aus Korruption, Gewalt und Unrechtsjustiz beenden? Lemus hat
über die Frage wohl oft nachgedacht, denn die Antwort kommt sofort: «Es ist die Armut.» Erst wenn
sie überwunden werde, könne die Macht der Drogenkartelle gebrochen werden, sagt Lemus und fügt
nachdenklich hinzu: «Das ist noch ein weiter Weg.

Diesen Artikel finden Sie im NZZ E-Paper unter: http://epaper.nzz.ch
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