EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE

Die Frelhelt der Pizza

Warum ein US-Blrger 30 Jahre unschuldig im Gefangnis sal}

Raymond Towler lachelt, als ithm der
Polizist Handschellen anlegt. ,,Sorry,
aber muss sein", sagt der Polizist.
Towler nickt. Er setzt sich auf die
Rickbank des Polizeiautos und schaut
auf das Gefdngnis, das sein Zuhause
geworden ist.

Der Wagen beschleunigt, Towlers
Herz schlédgt stark. Vielleicht ist es
die Aufregung Uber den Tag, diesen
5. Mai, oder es ist die Geschwindig-
keit. Er hat Angst. Er lehnt sich nach
vorn zu den Polizisten, soweit das |
mit Metallfesseln an Handen und |
Fiilen geht. Er sagt: ,Bitte, fahrt
vorsichtig, ich habe nicht 30 Jahre
gewartet, um bei einem Verkehrs- -
unfall zu sterben."

Raymond Towler aus Cleveland,
Ohio, ist 53 Jahre alt. Als er 24
war, verurteilte thn ein Gericht da-
fur, ein elfjdhriges Méadchen in ein-
em Park vergewaltigt zu haben.
Das Maddchen hatte den Ermittlern
den Téater beschrieben: jung, dun-
kelhdutig mit krausem Haar. Towler
war jung, dunkelh&utig, sein Haar
war kraus. Er kannte das Mé&dch-
en nicht. Er hatte es nicht verge-
waltigt. Aber er fuhr einige Woch-
en nach der Tat mit seinem Auto
durch den Park. Die Polizei stop-
pte ihn. Er hatte kein Alibi. Das
Médchen identifizierte ihn als sein-
en Vergewaltiger. Towler bekam
22 Jahre Gefangnis.

Im Saal warten Towlers Anwalte, sein
Bruder ist gekommen, die Schwester
auch. Reporter sind da. Und Schaulustige,
Fans, wenn man so will, Menschen, die
Towler spater nach Autogrammen

fragen werden wie einen Rockstar. Im
Gefangnis war Towler ein verurteilter
Kinderschander. Er sagte zwar, dass er
unschuldig sei, aber im Knast ist ja
eigentlich jeder unschuldig. ,,Es war
hart, aber an die Haftlinge habe ich mich
gewoOhnt", sagt Towler, ,,viel schlimmer

»Ich war ein vollig normaler Towler (1.)

Mensch bis zu diesem Urteil", sagt
Raymond Towler. Er angelte im
Lake Erie, er war ein passabler
Basketballspieler, er verdiente sein
Geld mit Gelegenheitsjobs, er aB
gern Pizza mit Salami und doppelt
Kdse, er schlief oft bis mittags und
liebte es. Dann kam das Urteil:
Aus Raymond Towler wurde der
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Mann saf3 30 Jahre

unschuldig in Haft
CLEVELAND 33

Raymond Towler, 52,

konnte sein Gliick kaum fassen. Er ver-
liaRR gestern ale freior Mann das Gefane

ler, und sie schmeckt nur, wenn man
entscheidet, was drauf liegt. ,,Es geht
nicht um den Geschmack, sondern um
die Fretheit, die damit verbunden ist",
sagt er. Die Freiheit der Pizza.

Towler merkte, dass er etwas finden
musste, das nur ithm gehort, sonst
wdirde er verrlickt werden. Er hatte als
Kind Gitarrenunterricht gehabt. Im
Geféangnis hatte er keinen Lehrer, aber
Zeit. Das Licht ging immer noch jeden
Morgen viel zu frih an, und thm fehlte
seine Angel. Aber die Gitarre gab Towler
ein Stlck Freiheit zurlck. Er lernte No-
ten, spielte sanften Jazz, lernte auch Kla-
vier und Trompete. Er unterrichtete ande-
re Haftlinge. Er komponierte.

Als Towler 15 Jahre seiner Strafe
abgesessen hatte, durfte er vor einem
Bewahrungsausschuss sprechen.
Towler bekam weitere 15 Jahre.
Wieder in seiner Zelle, nahm er die
Gitarre aus dem Schrank. Er
spielte lange an diesem Abend. Im
Jahr 2004 setzte sich eine
Menschenrechts-gruppe dafiir ein,
dass die Staatsan-waltschaft die

Beweise 1m Fall Towler neu
prift.
Die Justiz brauchte danach

sechs Jahre, um die DNA-Spuren in
der Unterwdsche des Opfers mit
Towlers Erbgut zu vergleichen. An
diesem Tag soll das Ergebnis
verkiindet ~ werden.  Raymond
Towler sitzt zwischen seinen
Anwalten, die Finger verschrankt
Im Schol, die Richterin fasst das
Verfahren in ein paar Sétzen zusa-
mmen, es dauert vielleicht zwel
Minuten. Zwei Minuten, um zu
sagen, dass Raymond Towlers
Erbgut nicht mit der DANN in der
Unterwdsche des Opfers Gberein-
stimmt. Zwei Minuten, um fast 30
Jahre Haft zu einem Irrtum zu
erklaren. ,,May the road rise to
meet you", sagt die Richterin,
moge dein Weg ein leichter sein,
sie weint ein wenig, steht auf und
schittelt Towler die Hand. ,.Sie
hatten den Falschen, und es hat eine
Weile gedauert, bis sie das aus-
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Gefdngnisinsasse A16468. Von die-
sem Tag an wurde er morgens um
halb sechs geweckt. Und im Gefa-
ngnis gab es keinen See. Doch nun
liegt der Overall mit Towlers Haftlings-
nummer in einem Spind im Lorain
County Jail. Towler, hinten im Polizei-
wagen, tragt schwarzes Sweatshirt und
weilles Hemd, es fuhlt sich gut an, so
schon zivil. Der Polizeiwagen halt vor
dem Gerichtsgeb&ude in Cleveland.

Aus dem ,,Hamburger Abendblatt"

Ist es, dass du nicht mehr tun kannst,
was du magst." Es gab einen Basket-
ballkorb im Gefangnis, aber die Wa-
rter entschieden, wer wann einen
Ball darauf werfen durfte. Es gab sogar
manchmal Pizza, aber sie erinnerte ihn
eher an Brot mit Tomatensauce. Eine
Pizza braucht doppelt Kése, sagt Tow-

gebligelt haben, aber das Einzige,
woflir ich mich interessiere, ist,
dass sie es ausgebugelt haben", sagt
Towler. Er tritt aus dem Geri-
chtssaal in Cleveland, es riecht nach
gemahtem Gras. Er hat fiir jedes Jahr in
Haft einen Anspruch auf 40 330 Dollar
Entschadigung, das sind rund 1,2
Millionen Dollar fir 30 Jahre. Mit
dem Geld will sich Towler ein kleines
Musikstudio finanzieren.
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