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Die Verteidigting Amerikas

An der Grenze zu Mexiko schiren Blargermilizen die Angst vor den Latinos aus dem Stiden. Nun hat
der Staat Arizona ein rigides Einwanderungsgesetz erlassen, um lllegale abzuschrecken.
Prasident Obama sieht darin einen Verstol} gegen die Verfassung. Von Mathieu von Rohr

le sitzt in einem Klappstuhl in der

Wiiste von Arizona, Inmitten der

endlosen Weite, die ihr so gut gefiel,
als sie damals, vor 28 Jahren, zum ersten
Mal in die USA reiste. Es war das Land
threr Trdume, und sie glaubt, dass sie hier
Wache halten muss, an der Grenze zu
Mexiko, weil dieses Land in Gefahr ist.
Carmen Mercers 45er-Colt steckt in einem
Patronengurt aus Leder, sie tragt khaki-
farbene Hosen und eine Schirmmitze, die
sie vor der Sonne schitzen soll. Am Rande
eines trockenen Flussbetts hat sie es sich
bequem gemacht, zusammen mit ihren
Kameraden Mike und Jeff, zwischen
strohigen Kreosotbiischen und vielarmigen
Riesenkakteen. Es sieht aus wie ein Grill-
ausflug, nur ohne Grill.

Sie warten auf illegale Einwanderer, die
taglich zu Hunderten diesen Grenz absch-
nitt (berqueren und bis zu vier Tage lang
durch die Wuste marschieren, bei Tempe-
raturen um die 50 Grad. Die Glicklichen
schaffen es bis in die Stadte, nach Tucson
und Phoenix, wo sie untertauchen bel
Verwandten und auf Arbeit hoffen als
Fast-Food-Bedienung oder Fabrikarbeiter.
Die anderen laufen der Border Patrol in
die Arme, viele verdursten. Die lllegalen
Zu stoppen, das ist die Mission von
Carmen Mercer, geborene

Kleinfeller, aus Bergneustadt in Nordrh-
ein-Westfalen, Amerikanerin seit 1999.
Deutsch spricht sie ungern, ihr Englisch
hat einen schrillen Zug, nur manchmal
scheint darin ithr weicher Akzent auf.
Carmen Mercer ist Priasidentin des ,,Minu-
teman Civil Defense Corps", einer Blrger-
miliz, die Illegale an der Grenze abféngt
und den Behdrden (bergibt. Sie sagt, als
sie selbst eingewandert sei, habe sie das
Gesetz befolgt, brav in der Reihe gewartet,
nicht wie jene, die sich nachts ins Land
schlichen. Das sei es, was sie am meisten
argere an den lllegalen: die Illegalitét ihres
Tuns.

. Stimmt schon, dass wir ein Land von
Immigranten sind", sagt sie. ,,Aber von
legalen Immigranten.” Sie sagt das, als
ginge es um das Einhalten der Hausord
nung. Sie hat in Amerika das ,,grofartigste
Land auf der Erde" gefunden, landsch-
aftlich gebe es ja alles, was es in Deutsch-
land auch gebe, dazu Palmen und mehr
Platz, ,die Menschen sind wunderbar,
grolRe Patrioten, great supporters"”. Das ist
es, was sie seit acht Jahren immer wieder
bewaffnet an die Grenze treibt, die illega-
len Einwanderer sind nur eine Chiffre fur
alles, was ihrem Amerika bllht. Sie hat
das Geflhl, dass man ihr dieses Land
wegnehmen will, es gibt jetzt

eine Gesundheitsreform, die sie fr Sozial-
Ismus halt, und einen Prasidenten, von
dem sie glaubt, dass er aus Kenia stamme,
seine Geburtsurkunde, auf der als Geburts-
ort Hawaii steht, sei ja wohl eine Falsch-
ung. Sie hat das im Internet gelesen und
bei Fox News gehort, der einzigen Nach-
richtenquelle, der sie vertraut. Es gibt
zwoOlf Millionen illegale Einwanderer im
Land, das sind die offiziellen Schatz-
ungen. Nur glaubt Carmen Mercer ihnen
nicht, sie glaubt, dass es fast doppelt so
viele seien, und dass sie Krankheiten
brachten und den Amerikanern die Arbei-
tsplatze wegndhmen, threm Sohn zum
Beispiel, der nicht gut findet, was seine
Mutter macht.

Einwanderung ist eine der grofRen Fragen,
Uber die Amerika in diesem Jahr streitet
— Wwie Uber die Rolle des Staates im
Gesundheitswesen oder Uber das Gefang-
enenlager Guantanamo. Amerika ist ein
Land, das sich dauernd fragt, was amerika-
nisch ist, und es ist gespalten in Demok-
raten und Republikaner, die sich dariber
kaum je mehr einigen konnen. Fast alle
Amerikaner koénnen ihre Wurzeln in
fremde Lé&nder zurlckverfolgen, und
deshalb ist Einwanderung ein Thema, das
die Identitat der USA auf besondere Weise
beriihrt. Es geht um die Frage, wie
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Verhaftete illegale Einwanderer im ,,Tent City Jan" in Phoenix: In rosa Unterwdsche im Gefingnis des ,, hirtesten Sheriffs der Welt"

Amerika sich verandern wird, wenn in 30
Jahren nicht mehr die WeilRen die Mehrheit
der Bevolkerung ausmachen, sondern die
sogenannten Minderheiten, die Latinos, die
Schwarzen, die Asiaten.

Die Republikaner wollen, dass die 3140
Kilometer lange Grenze zu Mexiko abger-
legelt wird, und sie hoffen, dass der grof3e
Grenzzaun daflr sorgen wird, dessen Bau
die Regierung vor vier Jahren beschlos-
sen hat. Viele Demokraten hingegen
glauben, es sei klliger zu akzeptieren, dass
ein Teil der Einwohner ihres Landes illegal
gekommen ist, aber langst hier lebt, arbei-
tet und Wurzeln geschlagen hat. Sie wollen
eine Einwanderungsreform, sie wollen aus
lllegalen Legale machen, so wie Président
Barack Obama das im Wahlkampf verspro-
chen hatte.

Im Zentrum dieses Streits liegt der Bund-
esstaat Arizona, mit seinen 580 Grenz-
kilometern und einem Anteil der Latinos
an der Bevolkerung, der wohl weit Gber
der offiziellen Zahl von 30 Prozent liegt.
Arizona ist der Staat, in dem die republik-
anische Mehrheit im April SB 1070 er-
lieR, das umstrittene Gesetz, das Polizis-
ten bei Strafandrohung verpflichtet, bei
,begriindetem Misstrauen" jeden zu kon-
trollieren, der ein Illegaler sein konnte
also jeden, der wie einer aussieht. Seine
Gegner sprechen von Rassismus, sie glau-
ben, dass Latinos bald ihres Aussehens
wegen beléstigt werden. Menschen-
rechtsaktivisten rufen zu Boykotten auf, die
mexikanische Regierung protestiert. Am
Dienstag vergangener Woche reichte das
US-Justizministerium Klage gegen das
Gesetz ein, Arizona mische sich In
Bundesangelegenheiten ein, das wider-
spreche der Verfassung. Doch in Umfra-
gen unterstitzt eine Mehrheit der
Amerikaner SB 1070.

,ES 1st das Gesetz, auf das wir immer
gewartet haben", sagt Carmen Mercer.
Die Abendsonne taucht das Waustental in
warmes Licht, seit zwei Stunden sitzen
sie hier, von lllegalen gibt es keine Spur.
Jeff, ein 43-Jahriger mit gegerbtem Ge-
sicht und rotgetOnter Sonnenbrille, ist auf
eine Leiter geklettert und starrt durch ein
Fernglas. Sein Nachname ist Almli, das
sei Norwegisch, sagt er.

Mike Vyne sitzt daneben im Klappstuhl,
ein dicker Mann mit grauem Bart und einer
verkrippelten linken Hand. "Vietnam", sagt
er nur. ,,Bombe." Er war mit den Green
Berets in einem Dorf im Mekong Delta
unterwegs, den ersten Sprengsatz habe er
noch entschérft, sagt er, den zweiten nicht
mehr gesehen. Ein Jahr lag er im Krank-
enhaus, er habe in dieser Zeit viel in der
Verfassung gelesen. Das war 1964. , Bei
der Entlassung sagten sie mir: Du musst
nie mehr kdmpfen, auller sie tauchen in
deinem Heimatbezirk auf." Er macht eine
routinierte Pause. ,,Und jetzt sind sie iIn
meinem Heimatbezirk."

Die Geschichte von Carmen Mercers
Einwanderung beginnt im Jahr 1972, sie
war 17 Jahre alt und kam nach Ohio, um
einer deutschstammigen Familie den
Haushalt zu machen. ,,Es hat mir
derartig gut gefallen", sagt sie. Sie
kam noch mal fiir ein Jahr, und als
sie nach Deutschland zurtickkehrte,
lernte sie in einer Disco in
Wirzburg einen US-Soldaten ken-
nen, sie heiratete ihn und begleitete
thn in seine Heimat. 1992 die
Scheidung, sie zog nach Tomb-
stone, Arizona, wo sie bis heute
lebt, am Schauplatz eines Amer-
Ikas, das so nie existierte. Tom-
bstone ist heute eine kinstliche
Westernstadt, in der es Saloons

bestehende
und geplante
Grenzbarrieren

Fa

mit Schwingtlren gibt, kostimierte Cow-
boys und nachgestellte SchieRereien. Es ist
ein Disneyland des Wilden Westens, ein
Amerika wie aus den Lucky-Luke
Comics. Carmen Mercer besitzt das O.K.
Café ,,die Heimat des Biiffel-Burgers". ES
war nach 9/11, als sie den Mann kennen-
lernte, mit dem sie die Minutemen grin-
den sollte, einen Mann namens Chris
Simcox, der als Cowboydarsteller in ihr
Restaurant trat und in ihr Leben. Er kam
aus Kalifornien und war durch die Nation-
alparks des Sidens gefahren, um mit
dem Fernglas verdachtige Aktivitdten an
der Grenze zu observieren. Sie sagt, er
habe ihr die Augen geéffnet.

Sie verliebten sich, und Carmen Mercer
entdeckte ihre Liebe zur Landesverteidi-
gung. Die beiden griindeten eine Birger-
wehr in Tombstone, begannen in Grenz-
ndhe zu patrouillieren, grindeten 2005
schlieBlich die Minutemen, eine bewaff-
nete Miliz, die zuletzt auf angeblich
12 000 Mitglieder im ganzen Land kam. Es
gibt Dutzende von rechten paramilité-
rischen Milizen in den USA, gedeckt von
der Verfassung, die es jedem Birger
erlaubt, Waffen zu tragen. Die Minute-
men sind eine besonders exotische Miliz,
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Minuteman in der Wiiste von Arizona: \Wer einen lllegalen erwischt, darf die Waffe nicht auf ihn richten

eine von vielen rechten Gruppen, die wol-
len, dass die traditionell wenig gesicherte
Sudgrenze dichtgemacht wird.

Als sie vor finf Jahren begannen, in
Phantasieuniformen die Grenze zu bewach-
en, protestierten die Blrgerrechtler und app-
laudierten viele Konservative. ,,Viele dach-
ten, wir seien Verrickte, die zur Selbst-
justiz greifen. Dabei waren wir gesetzes-
treue Blrger, die etwas bewirken wollten",
sagt Carmen Mercer. Sie haben ihre eigenen
Einsatzregeln: Wer lllegale erwischt, darf
die Waffe nicht auf sie richten und muss die
Grenzwdachter rufen. In den ersten drei
Jahren seien ihnen 3500 Illegale in die
Hénde gefallen, und viele seien nach dem
langen Marsch froh gewesen, erwischt zu
werden. ,,Wir haben Hunderte Leben gere-
ttet”, sagt sie, Wasser und Proviant hatten
sie immer dabei.

Sie organisierten 30-Tage-Mandver und
begannen mit Spenden eine Art Viehza-
un an der Grenze zu bauen. Er wurde nur
einige  hundert Meter lang, doch
Carmen Mercer glaubt, dass Prasident
George W. Bush 2007 auch deswegen mit
dem Bau des Grenzzauns begann und
dass die Zahl der Grenzschiitzer ihret-
wegen auf 20 000 verdoppelt wurde.

Sie warten im Dunkeln, die Zikaden
zirpen, es ist sonst nur das surrende Zoo-
men der Wéarmebildkamera zu hdren, mit
der Jeff von seiner Leiter in Richtung des
Baboquivari starrt, des heiligen Bergs der
Tohono-O'odham-Indianer. Ihr Reservat
beginnt gleich dahinter, und es liegt eine
schone Ironie darin, dass manche Urein-
wohner sich thr Geld mit dem Einschleu-
sen der neuen Einwanderer verdienen.
Von dort also missen sie kommen.
Carmen, Jeff und Mike vertreiben sich die
Zeit mit den Geschichten ihrer grofiten
Fange, sie erzéhlen von damals, als
ithnen 300 gleichzeitig in die Arme liefen.
Sie seien jedes Wochenende hier, sagen
Jeff und Mike, in der N&he von Three
Points, auf dem Gelande der King's Anvil
Ranch, der Besitzer hat sie eingeladen.
Es fallen nicht nur lIllegale in sein Land
ein, die Drogenkartelle betreiben an der
Grenze ihren Schmuggel, und auf dem
Ranchland haben sie schon Waffen und
Marihuanablndel gefunden. ,Ich habe
gehort, die Border Patrol setzt jetzt
neue Drohnen ein, um die Grenze zu
uberwachen”, sagt Jeff. , Mit Lenkraketen,
hoffe ich", sagt Mike und lacht. ,Da ist
was", sagt Carmen und kneift im Dunkeln
die Augen zusammen. Sie schweigen
ein paar Minuten andé-chtig und
schauen durch ihre Nachtsichtgeréte.
Da war aber nichts.

Im Grenzgebiet operieren viele
Aktivisten, mit unterschiedlichen
politischen Zielen. ,Humane Bor-
ders" zum Beispiel hat Wasser-tanks
aufgestellt, damit die lllegalen

Grenzzaun zwischen den USA und Mexiko
Wie riegelt man 3140 Kilometer ab?

nicht verdursten. Und doch reagieren alle
gleich, wenn sie auf Einwanderer sto-Ren,
ausgetrocknet und am Ende ihrer Kraéfte.
Sie geben ihnen Wasser und rufen die
Grenzwaéchter. Die pappeln sie auf und
schieben sie ab. Die meisten Geschei-terten
versuchen es noch einmal. Spates-tens
jetzt wissen sie, dass der Schlepper log,
der behauptete, der FulRmarsch nach
Tucson dauere nur eine halbe Stunde.

Carmen Mercer und Chris Simcox,
ldngst kein Paar mehr, haben die letzten
Jahre mit Lobbying in Washington verbr-
acht, sie haben an die Tiren von Senatoren
geklopft, um gegen das zu kdmpfen, was
sie ,,Amnestie" fiir Illegale nennen. Viele
ihrer Forderungen sind in den republika-
nischen Mainstream (bergegangen. Sie
sind jetzt Teil einer groRen konservativen
Bewegung, die als ,,Tea Party" um die
Macht in der republikanischen Partei
kampft. Vielleicht braucht es die Minu-
temen bald nicht mehr.

Carmen Mercer hat vor vier Monaten
die nationale Dachorganisation aufgeldst,
nun patrouilliert jede Gruppe an der Grenze
auf eigene Faust. Chris Simcox, der
charismatische Anflhrer, hat die Miliz
vor einem Jahr verlassen, weil er bei den
republikanischen Vorwahlen in diesem
Jahr Senator John McCain herausfordern
wollte. Doch McCain, der einmal daflr
war, die Illegalen zu legalisieren, ist im
Kampf um sein politisches Uberleben
weit nach rechts gertickt. Er fordert jetzt
mehr Z&une und mehr Grenzwachter.
Viele Blrger im Suden sind besorgt,
dass der Krieg der Drogenkartelle in Mex-
Iko sich Uber die Grenze ausdehnen
konnte, hinzu kommt die Angst vor Uber-
fremdung. Und viele waren bestilrzt, als
vor ein paar Monaten ein Rancher in
Grenznahe erschossen wurde, womaoglich
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Sheriff Arpaio, Betroffene Almanzar mit Kindern: Die Trauer einer jungen Frau, die beweist, dass die Realitat kompliziert ist

von einem Waffenschmuggler oder einem
Illegalen. Dieser Mord war es, der letzt
lich zum Gesetz SB 1070 fiihrte, das Ende
Juli in Kraft treten soll. Es hilft nicht ge-
gen die Drogenmafia an der Grenze, doch
es erleichtert die Jagd auf Illegale in den
Stadten, in Tucson und Phoenix, wo La-
tinos fast die Halfte der Bevdlkerung aus-
machen und Spanisch im Alltag so oft zu
horen ist wie Englisch.

Der Held Carmen Mercers in Phoenix
heil3t Joe Arpaio, er ist der Sheriff hier,
bekannt als ,héartester Sheriff Amerikas",
weil er die Gefangenen 1n seinem ,,Tent
City Jail" in rosa Unterwasche steckt.
Wenn man ihn auf seinen Titel anspricht,
gluckst er vergniigt und korrigiert: ,,Der
Welt. Hartester Sheriff der Welt, bitte."
Arpaio ist die Hassfigur der meisten
Latinos in Arizona. Bei den GroRdemon-
strationen auf den Strallen von Phoenix,
die in diesen Wochen gegen das Gesetz
SB 1070 stattfinden, waren Plakate zu se-
hen, auf denen er einen aufgemalten Hit-
ler-Schnauzer trug. Arpaio ist fur viele
Latinos der letzte Beweis dafiir, dass die
Republikaner die Partei der Weilen sind.
Arpaio selbst sagt, das Gesetz andere
flr 1hn nichts, denn seine Leute machten
das alles schon seit Jahren. In der Tat ha-
ben Arpaios Beamte wahrend ihrer Kon-
trollen in Unternehmen wiederholt US-
Blrger mit spanischem Namen verhaftet,
die sie fur Illegale hielten.

Seine Polizeibeamten haben an diesem
Morgen an einer trostlosen Ausfallstralie
Im Westen der Stadt den dunkel verglas-
ten Sitz eines Unternenmens umstellt. Sie
haben den Tipp bekommen, dass hier Ill-
egale arbeiten sollen.Als sie schlief3lich
zwei Dutzend Manner und Frauen in ein-
en Polizeibus fihren, darunter einen
jungen Mann mit Baseballmiutze,
fangt am StraBenrand eine dickliche
junge Frau laut zu schreien und zu
weinen an, ithre Stimme U(berschlagt
sich, als sie ruft: ,,Unterschreib nichts!
Unterschreib ja nichts!™ Die Frau heift
Josefina Almanzar, sie ist 23 Jahre

p

alt, und sie sagt, der Mann, der da ver-
haftet werde, sei Omar Ochoa, Vater von
dreien ihrer finf Kinder, und dank Joe
Arpaios, des Rassisten, hatten bald alle
keinen Vater mehr. Sie wird umringt von
Kameras, sie brillt in jede einzelne: Ar-
paio zerstore Familien, und die Wahrheit
sel, dass der Hispanic mehr arbeite als
der Amerikaner.

Als Joe Arpaio auftaucht, selbstzufrie-
den strahlend, weil er einen Erfolg ver
kiinden will, sieht er seinen Auftritt
durchkreuzt von der lauten Trauer einer
jungen Frau, die beweist, dass die Realitat
komplizierter ist als Schlagwdrter. Man
wird sie spater am Tag in allen lokalen
Fernsehnachrichten sehen.

Josefina Almanzar sitzt da schon zit-
ternd in ihrer winzigen Baracke im Osten
der Stadt, zwischen ihren schreienden
Kindern. Ihre Familie stammt aus Noga-
les, Mexiko, sie ist in den USA geboren
und deswegen amerikanische Burgerin.
lhr Mann kam vor zehn Jahren, illegal,
aus Veracruz an der mexikanischen Kari-
bikkUste, zu einer Zeit, als die Schlepper
noch 800 Dollar verlangten und nicht
2500 wie heute. Seither arbeitete er in
der Firma, in der sie ihn verhafteten, er
fillte Druckerkartuschen auf, kam jeden
Abend von schwarzem Toner verschmiert
nach Hause, er schuftete flir einen Lohn,
der knapp Uber dem Minimum lag.

Und nun ist Omar Ochoa, ihr Mann,
angeklagt, eine gefalschte Sozialversiche-
rungskarte benutzt zu haben, das kdnnte
die Abschiebung bedeuten und zehn Jah-
re Einreisesperre. In diesem Fall, sagt
Josefina Almanzar, musste sie ihm nach
Mexiko folgen, wo sie nie gelebt hat, mit
thren Kindern zwischen einem und sieben
Jahren. Der Anwalt verlangt 3000 Dollar
In Raten, so viel mehr, als sie besitzt, und
sie weil nicht, ob er wirklich erreichen
kann, dass die Anklage eingestellt wird.
Vor drei Monaten haben sie geheiratet,
Omar und Josefina. Natirlich hatten sie
es friher tun kdnnen, natirlich hétte sie
thn so legalisieren kdnnen, und deswegen

Ist, was heute geschehen ist, auch ihre
Schuld. Aber diese Prozeduren sind kom-
pliziert und teuer, und viele Illegale
scheuen sie. Fast jede Familie hat deshalb
legale und illegale Angehorige, darunter
viele Eltern mit in den USA geborenen
Kindern. Dass die Gemeinschaft der La-
tinos derart zersplittert ist, macht das The-
ma komplizierter, als Joe Arpaio und Car-
men Mercer es gern hatten.

In der Wiste von Arizona ist tiefe
Nacht, es ist kalt geworden. ,,Mir tun die-
se Leute nicht leid", sagt Carmen Mercer,
sie redet von Josefina Almanzar. ,,.Den-
ken, man kdnne einen lllegalen heiraten,
und dann werde er legal. Mir wurde es
nicht leichtgemacht, und das war gut so."
Jedes Jahr wirden 357 Milliarden Dollar
fur Illegale ausgegeben, alles in allem,
sagt Mercer. Es ist eine Zahl, die sie ir-
gendwo gehort hat. ,,Aber wir haben
nicht genlgend Geld, um die Grenze zu
sichern, das ist Wahnsinn."

Sie erzahlt, dass sie ein Buch geschrie-
ben hat: ,,America DeFENCEless", das
heilit so etwas wie Amerika ohne Vertei-
digung und Amerika ohne Zaun. Sie hat
250 Stick verkauft. Das hat sie ent-
tauscht, sie hatte mit 50 000 gerechnet.
Ihn wundere gar nichts mehr, sagt Jeff,
der Vietnam-Veteran, schlielllich werde
das Land von einem Kommunisten re-
giert, der eine Latina zur Obersten Rich-
terin mache und die Terroristen von 9/11
vor Gericht bringen wolle, anstatt sie vor
ein ErschieBungskommando zu stellen.
,,Schon, der Sternenhimmel, nicht?", sagt
Carmen Mercer.

Es ist 23 Uhr, und kein Illegaler ist auf
getaucht. , Komisch", sagt Jeff. ,,Sonst
fangen wir immer einen." Frihmorgens
sei generell besser, sagt Mike. Sie wollen
jetzt nach Hause, sie sind ja auch nicht
mehr ganz jung. Aber sie wollen wieder-
kommen, Wochenende fiir Wochenende.
Es sei ein gutes Gefiuhl, etwas fir das
Land getan zu haben, sagt Carmen Mer-
cer, als sie ihren Wagen Uber den High-
way 286 nach Hause fahrt. L
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