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Klettern bis zuoberst — aber die Mauer bleibt höher.• auf der Probe in der "Turnhalle der JVA Lenzburg. 

 
Was aussieht wie im Kino, ist hier, im sogenannten Fünfstern des Gefängnisses, Realität. BILDER KARIN HOFER / NZZ 

Die Bühnen waren, die Bühnen sind ihre Welt 

Freiheitsheld hinter Gittern 
Zum Alltag im Gefängnis gehört auch Freizeit: In der Justizvollzugsanstalt Lenzburg wird wieder Theater gespielt 

BARBARA VILLIGER HEILIG 

Alle Wegweiser zeigen in dieselbe Rich-
tung: «Alterszentrum», «Friedhof», 
«Justizvollzugsanstalt», zuunterst das 
Icon mit den Wellen und dem Schwim-
mer. Eigentlich listen sie ein existenziel-
les Programm auf — wir alle werden, 
manche nach einem Altersheimaufent-
halt, zuletzt im Grab landen. Und vorher 
gehen wir baden, ob im Wortsinn oder 
metaphorisch. Aber nicht jeder macht 
den Umweg übers Gefängnis. 

Normalerweise würde ich — mein Be-
such fand im September statt — den Zie-
geleiweg wegen des Freibads einschla-
gen. Heute peile ich das Gefängnis an. 
Seit gut 150 Jahren steht es da. Früher 
trennte es gebührliche Distanz vom Städt-
chen Lenzburg, unterdessen umgeben es 
Einfamilienhäuser oder neue Siedlungen. 
Der Anblick: Mauern; davor ein Parkplatz 
und der gesicherte Eingangsbereich. Wie 
fühlt es sich an, in dieser Gegend zu 
wohnen? Sie sei ruhig und gelte als be-
sonders sicher, sagt Gefängnisdirektor 
Marcel Ruf. Er geht hier seit Jahren ein 
und aus; der Eindruck von Normalität, 
den er verströmt, vertreibt meine Be-
klommenheit. 

Die Tage der offenen Tür seien stets 
gut besucht, erzählt Ruf. Nicht nur wer 
in der Nachbarschaft dieser Mauern lebt, 
möchte wissen, wie es dahinter aussieht. 
Der Einblick lohnt sich, auch wenn er 
Fragen offenlässt. Wie lebenswert ist 
eine Existenz unter Vollzugs-
bedingungen, zumal in der geschlosse-
nen Anstalt, die in Lenzburg den harten 
Kern ausmacht? Ein Grossteil der Insas-
sen rechnet immerhin damit, dereinst 
wieder in die Freiheit entlassen zu wer-
den. Doch es gibt auch die sogenannten 
Verwahrten, welche ihre Tage ohne die-
ses Ziel fristen und ihnen, so seltsam das 
klingt, einen Sinn abgewinnen müssen. 

Um als Besucher Zugang zu erhalten, 
muss man sich vorher angemeldet haben, 
einen . Ausweis abgeben, sein Handy vor 
dem Gang durch den Metalldetektor 
einschliessen. Auch für das Personal sind 
Mobiltelefone verboten in der Justizvoll-
zugsanstalt (JVA) Lenzburg, wie die 
Anstalt offiziell heisst («Strafanstalt» 
greift zu kurz, denn Untersuchungshaft 
ist, juristisch gesehen, keine Strafe). 
Marcel Ruf führt mich durch einen unter-
irdischen Korridor; schon stehen wir im 
Zentrum des Fünfsterns. Die mehrge-
schossigen Gänge — oder Flügel — mit 
den Zellen kennt man aus dem Kino. 
Hier sind sie Realität. Männer scheinen 
frei zu zirkulieren, tatsächlich aber hat 
jeder sein exakt definiertes Zeitfenster, 
um die Wäscherei aufzusuchen und 
anschliessend im Kiosk einzukaufen, was 
er braucht und sich leisten kann: Sham-
poo, Zigaretten (rauchen in den Zellen ist 
gestattet). 

Bildungsangebot 

Sicherheit vor Denkmalschutz, lautete die 
Devise, als während der letzten Jahre 
renoviert wurde — von den Insassen, die 
ja werktags arbeiten. Aber man habe, so 
Ruf, denkmalschützerische Beratung in 
Anspruch genommen und zum Beispiel 
wieder die Originalfarben appliziert. Alte 
schmiedeiserne Geländer, für heutige 
Anforderungen zu niedrig, erhielten 
einen Aufsatz. Die räumlichen Verhält-
nisse indes blieben eng wie anno dazu-
mal: Knapp acht Quadratmeter misst im 
historischen Sterntrakt jene Zelle, wo der 
Häftling seine Nächte und einen Teil 
seiner — die Bezeichnung wirkt paradox 
— Freizeit verbringt. Den Fernseher 
kann er mieten, Bücher kann er ausleihen 
in der Bibliothek. Deren Bestände sind 
grösstenteils deutschsprachig. Doch es 
gibt ein paar Regale mit fremdsprachiger 
Literatur, die geliefert wird von der Stif-
tung Bibliomedia. 

Apropos Sprachen: Das Bildungs-
angebot der JVA Lenzburg umfasst 
auch Sprachkurse. Deutsch lernen die 
Ausländer unter den Gefangenen aller-
dings nicht nur im Schulzimmer," son-
dern beim Arbeiten, im Austausch mit 
dem Personal oder mit ihresgleichen. 
Wobei es vorkomme, sagt Marcel Ruf,  

rs. • 25 Jahre lang schrieb Barbara Villiger 
Heilig (vil.) als erste Theaterkritikerin für 
die' «Neue Zürcher Zeitung» über das 
Geschehen auf nationalen und inter-
nationalen Bühnen. Von den einen wurde 
sie gefürchtet, von anderen geliebt, nie-
manden liessen ihre Texte kalt. Ihre Texte, 
das waren stets kleine Essays, nur selten 
klassische Rezensionen. Die Sprache—die 
Schreibe—war und ist dabei vil.s Marken-
zeichen: anschaulich, leicht schwebend, 
eigenwillig, mit leise ironischem, zuweilen 
zweifelndem Unterton 

und doch jederzeit prägnant. Es ist eine 
Prägnanz, die nachhallt. 

Barbara Villiger. Heilig hat italieni-
sche und französische Literatur- und 
Sprachwissenschaften an der Universität 
Zürich studiert und wurde später mit 
einer Arbeit über den italienischen 
Schriftsteller Tommaso Landolfi promo-
viert. Sie arbeitete als Lehrerin, Lektorin, 
Übersetzerin und freie Journalistin. 
Nachdem sie ein Jahr am Istituto Sviz-
zero di Roma verbracht hatte, stiess sie 
1991 zur Feuilletonredaktion der NZZ. 

Sie betreute mit grosser Kenntnis und 
Umsicht die Dossiers Sprechtheater und 
romanische Literaturen (und war zwi-
schendurch Korrespondentin in Genf 
und Paris). vil. war eine Kulturvermitt-
lerin im besten Sinne des Wortes. — 
Ein Vierteljahrhundert ist eine lange 
Zeit, die Medienbranche hat sich seither 
stark verändert und wandelt sich weiter. 
vil. verlässt die NZZ auf eigenen 
Wunsch und orientiert sich neu. Wohin 
es sie auch führt — den Bühnen wird sie 
bestimmt die Treue halten. 

dass sie untereinander Englisch sprä-
chen. Der Englischkurs ist gut belegt. 

Im Schulzimmer passiert aber auch 
anderes. Theaterprobe! Annina Son-
nenwald ist wieder da. Die junge Frau 
inszeniert in der JVA Lenzburg zum 
dritten Mal ein Stück. Nach «Wild im 
Herz» (2012) und «Die Geschworenen» 
(2015) hat sie sich diesmal den Schwei-
zer Nationalhelden vorgeknöpft. 

Ist Tell schuldig? 

«Tell vor Gericht» heisst der Stoff in 
ihrer Bearbeitung, die Schillers Text 
postdramatisch umkrempelt. Da alle 
Gefangenen den Justizapparat aus eige-
ner Erfahrung kennen, findet es die Re-
gisseurin am interessantesten, den «Fall 
Teil» vor Staatsanwalt, Verteidiger und 
Richter zu bringen. Diese Figuren, ver-
körpert von drei Verwahrten, verhandeln 
Anklagepunkte, welche sukzessive sze-
nisch durchgespielt werden. Eine zweite 
Gruppe, bestehend aus jüngeren Straftä-
tern türkischer, albanischer, serbischer 
Herkunft, probt die Sequenzen zurzeit 
noch separat. Eingeblendet in die Rah-
menhandlung, sollen sie den Zuschauern 
— sie fungieren als Laienrichter — An-
schauungsmaterial zur Urteilsbildung 
liefern. Inwiefern liegt Gesetzesverstoss 
vor? Ist Tell schuldig? 

Am Sonntagnachmittag sind jene drei 
Männer aus Annina Sönnenwalds klein-
erTruppe an der Reihe, die für ihr Ver-
brechen lebenslänglich büssen. Im Trai-
ningsanzug betreten sie den Raum, 
Textbücher und Strafgesetz unter dem 
Arm. Die Stimmung ist aufgeräumt. Zu-
erst gibt es körperliche Übungen. Kon-
zentration ist gefragt, schnelles Reagie-
ren. Bald schwitzen alle. Wir klettern 
auf Tische, um die Fenster öffnen zu 
können, von denen aus der Blick auf 
Anstaltsgemüsegärten und umgebende 
Hügel fällt. Die Häftlinge freilich kön-
nen der Aussicht nichts abgewinnen: Sie 
«verleide» einem bald, meint einer. 
Landschaftliche Reize müssen für Ein-
gesperrte eine Provokation sein. 

Zwei Welten. Im Lauf der Probe wird 
viel gescherzt; ich vergesse, wo wir uns 
befinden. Vergessen es auch die Männer, 
die im Unterschied zu mir wissen, wa-
rum sie hinter Gefängnismauern leben? 
Kaum. Annina Sonnenwald fordert sie 
sogar auf, ihren Sonderstatus schauspie-
lerisch einzusetzen. «Schaut dem Publi-
kum direkt in die Augen! Es hat Angst 
vor euch . .» Die Regisseurin pflegt 
einen spontanen Umgang mit ihren 
Darstellern und hat offensichtlich keine 
Berührungsängste, kennt aber die Regeln 
und Grenzen aufs Genauste, denen alle 
hier drinnen unterworfen sind — wir und 
die Insassen. 

Nur: Auf die Frage, wieso sie mit Ge-
fangenen Theater mache, kann sie nicht 
eindeutig antworten. Wo Marcel Ruf für 
die Häftlinge eine willkommene Her-
ausforderung sieht, eine Mutprobe, eine 
Möglichkeit, sich vor Angehörigen posi-
tiv ins Licht zu setzen, zuckt Annina 
Sonnenwald erst einmal mit den Schul-
tern. Die Idee, Straftätern durchs Thea-
terspielen behilflich zu sein beim Zu-
rückfinden auf den «rechten Weg», sei 
im Lauf der Arbeit mit ihnen in den Hin-
tergrund geraten — eine Überforderung. 
Trotzdem macht sie mit Schwung und 
Begeisterung weiter. Und allem An-
schein nach tut es den Betroffenen gut. 

Der Mensch sei nur da ganz Mensch, 
wo er spiele, besagt Friedrich Schillers 
berühmtes Diktum. Sicher dachte der 
Dichter des «Wilhelm Tell» — dessen 
spektakuläres Debüt den programmati-
schen Titel «Die Räuber» trägt — dabei 
auch an jene Menschen, die in unseren 
Augen als Monster erscheinen. Und ge-
rade sie, die Delinquenten, können viel-
leicht mit dem ersten, meist unterschla-
genen Teil besagten Diktums mehr an-
fangen als wir andern: «Der Mensch 
spielt nur, wo er in voller Bedeutung des 
Wortes Mensch ist.» Zum Menschsein 
gehört auch, was das Strafgesetzbuch 
verbietet. Im Theater aber ist alles er-
laubt, vorausgesetzt, es bleibt Spiel. 


