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Esther Schmid hat alles: eine sorglose Ehe, gesunde Kinder, genug Geld. Dann wird ihr Mann verhaftet.
Und nichts ist mehr, wie es war.

Andrea Tedeschi

Nichts hatte darauf hingewiesen. Nicht das viele
Geld, das ihr Ehemann heimbrachte, nicht sein
Verhalten mit ihr. Alex* verhielt sich wie immer, er
war nicht sehr gesprächig, dafür selbstbewusst und
überheblich. Ein Charakterzug, der Esther Schmid*
als Erstes an ihm aufgefallen war. Und der sie an-
gezogen hatte. «Ich konnte einfach nicht glauben,
dass jemand so arrogant sein konnte», sagt sie be-
lustigt. Sie weiss wohl selbst, wie das klingt, und
meint es ernst. Sie dachte, sie sehe ihn, wie er wirk-
lich sei. Sie trägt ihre Haare schulterlang, Oberteil
und Hose im gleichen dunkelblauen Stoff. Am lan-
gen Holztisch in der Küche hört man ihr zu. Ihr
Mann, den sie als Macho bezeichnet, sei den Kin-
dern Nils* (3) und Mirko* (8) ein guter Vater, sagt
sie. Er habe auch sonst alles im Griff gehabt. Als
Vermögensverwalter kümmerte er sich um das
Geld der Familie, sie besorgte die Erziehung. Jeder
war für etwas zuständig, in das sich der andere
nicht einmischte. Esther Schmid war knapp über
40, lebte in einer 8-Zimmer-Villa irgendwo in der
Deutschschweiz, hatte einen Garten grösser als ein
Fussballfeld. Und einen kleinen Pool.

Dann kam dieser Morgen im April 2015. Alex
hatte frei, Esther wollte los. Vier Monate vorher
hatte sie wieder angefangen zu arbeiten - in Teil-
zeit, nach sechs Jahren als Hausfrau. Sie trug Jeans,
er hatte sein Pyjama an. An diesem warmen Früh-
lingstag tranken sie die Tasse Kaffee früh draussen
auf der Veranda. Es war eine gemeinsame Viertel-

stunde zweier Menschen, die in zwanzig Jahren Be-
ziehung nur einzelne Tage getrennt waren. Und die
vorerst letzte zusammen. Es klingelte an der Tür,
die beiden Kinder schliefen. Zwei Polizisten in Zivil
sagten, sie müssten Alex mitnehmen. Sie sagten
nicht warum.

«Ich wurde behandelt wie er»
«Sie waren höflich», erinnert sich Esther Schmid in
der einfach eingerichteten Wohnung. Halb volle
Zügelkisten stehen herum. Die Handschellen hät-
ten sie ihm erst im Auto angelegt, auf halber Stre-
cke ins Untersuchungsgefängnis. Esther Schmid re-
det schnell. Als wollte sie der Erinnerung entkom-
men. «Ich wusste nicht, was man ihm vorwarf, wie
lange er weg sein würde.» Als Erstes dachte sie an
ein Leben mit den Kindern und ohne ihn. An die
hohe Hypothek, die sie nicht mehr würde bezahlen
können. An den Nachbarn, von dem sie sich be-
drängt fühlte. Was sie in der Zeitung über Speku-
lanten gelesen hatte. Und wie ihr Mann immer
mehr sein wollte, als er war. Sie hatte sich für eigen-

Drei Tage nach der
Verhaftung wusste sie
nicht mehr weiter.



ständig gehalten und nicht gemerkt, wie abhängig
sie von ihm wurde: von Geld und Gefühlen. Sie rief
die Babysitterin an. Und ging ins Büro arbeiten.

Esther Schmid stellt mit der Fernbedienung den
Sänger aus dem Fernseher leiser. «Ich wurde be-
handelt wie er», sagt sie. Also wie eine, die einer
Straftat verdächtigt wird. Zwei Tage nach der Ver-
haftung wusste sie, wohin die Polizei ihren Mann
gebracht hatte. Nach drei Tagen wusste sie nicht
mehr weiter. Esther Schmid hatte die Vollzugs-
behörde angerufen, den Staatsanwalt, das Gefäng-
nis, den Anwalt. Behörden in der Schweiz müssen
Angehörige eines Häftlings nicht informieren, was
ihm vorgeworfen wird, sie unterstehen dem Amts-
geheimnis. Und der Anwalt vertrat ihren Mann,
nicht sie. Esther Schmid fühlte sich ausgeliefert. Sie
wollte ihren Mann sprechen, mit ihm telefonieren,
doch sie durfte nicht. «Scheisse, was mache ich
jetzt?», habe sie gedacht. In der Deutschschweiz
gibt es kaum Anlaufstellen speziell für Angehörige
von Strafgefangenen. Die wenigen, die es gibt,
seien zu wenig bekannt, oder die Scham der Betrof-
fenen sei zu gross, sie aufzusuchen, heisst es bei
diesen Stellen.

«Nein , das is t ke ine Schande», sagt Esther
Schmid bestimmt. «Ich hing in der Luft und hätte
eine neutrale Anlaufstelle aufgesucht.» Plötzlich
war sie allein: «Das Vertrauen zu meinem Mann war
weg, und ich musste die ganze Verantwortung
übernehmen.» Seine Sparbücher waren leer. Zum
Glück hatte sie ein kleines Einkommen als Leiterin
eines Teams in einer Firma. Und sie hatte eine Fa-
milie, die sie unterstützte. Eltern, zu denen sie die
Kinder am nächsten Tag bringen konnte. Eine
Schwester, die ihr riet, zur Sozialhilfe zu gehen.
«Die hätten doch gesagt: Was willst du denn hier?»,
sagt Esther Schmid. Sie will den Behörden fernblei-
ben, gerade weil eine andere, die Justiz, gegen
ihren Mann ermittelt. Noch bevor sie ihn sprechen
konnte, entschied sie - er stimmte später zu -, die
Villa zu verkaufen, die Gemeinde zu verlassen und
bei den Eltern zu wohnen. Hätte dort jemand erfah-
ren, dass ihr reicher Mann in Untersuchungshaft
ist, es hätte sich schnell herumgesprochen. Ihre
Kinder sollten geborgen und unbelastet aufwach-
sen und nicht wegen ihres Vaters auf dem Pausen-
platz gehänselt werden.

Am siebten Tag Untersuchungshaft sah sie ihn
durch eine Scheibe, hörte seine Stimme, die ihr
sagte, er habe Leute hintergangen und um Millio-
nen gebracht. Die Deliktsumme lässt sich nicht

verifizieren, noch läuft das Verfahren gegen ihn.
Er habe irgendwann den Überblick verloren, sagt
Alex Schmid, als man ihn später fragt. Er will nicht
sagen, wann er anfing. Und warum.

Ihre Tasche sei im Gefängnis durchsucht wor-
den, erzählt Esther Schmid, der Ton dort militä-
risch gewesen. Sie war jetzt die Frau eines Häftlings
und fühlte sich wertlos. «Ich habe, verdammt noch
mal, nichts gemacht», sagt sie und haut auf den
Küchentisch. Aber sie galt als befangen. Wer in
Untersuchungshaft sitzt, könnte Beweise vernich-
ten, Spuren vertuschen und Angehörige dazu an-
stiften. Esther Schmid hätte seine Komplizin sein
können, ein Handy einschleusen. Die Hälfte der
Ehefrauen und Partnerinnen wissen jedoch nichts
von der Straftat, die ihre Männer begangen haben.
Dies zeigt eine Studie des deutschen Kriminologen
Helmut Kury aus dem Jahre 2003. Neuere Daten
und Studien gibt es nicht. In der Schweiz gibt es
rund 4000 Ehefrauen und Partnerinnen wie Esther
Schmid und 8000 Kinder wie Nils und Mirko.

Die Schwiegereltern hätten Esther Schmid ge-
fragt, warum sie nichts gemerkt habe. Die Frau des
Mannes, dem Betrug vorgeworfen wird und die
von seinem Geld profitierte, fühlt sich selbst be-
trogen und sagt: «Seine Eltern haben eine Tussi in
mir gesehen.» Nicht alle glauben, dass die Ehe hal-
ten wird.

Ihr Mann ist ein anderer
Einmal drinnen, entscheidet der Staat, wann der
Häftling sich anzieht, duscht, arbeitet, isst. Er
reduziert das Aussen, damit sich der Gefangene
auf sich konzentriert. Andererseits: Ob sich einer
nach dem Gefängnis wieder in die Gesellschaft inte-
grieren kann, entscheiden seine tragfähigen Be-
ziehungen nach draussen während des Strafvoll-
zugs. Dies sagt Benjamin Brägger wie auch andere
Strafrechtsexperten.

Das hat auch der Gesetzgeber erkannt. Im Straf-
gesetzbuch Art. 84 Absatz 1 steht: «Der Gefangene
hat das Recht, Besuche zu empfangen und mit
Personen ausserhalb der Anstalt Kontakt zu pfle-
gen. Der Kontakt mit nahestehenden Personen ist
zu erleichtern.»

Wie Beziehungen gepflegt und aufgebaut wer-
den können, hängt davon ab, in welchem Gefäng-
nis jemand sitzt. Alex Schmid war fünf Monate in
Untersuchungshaf t . Keine Telefonate . Esther
Schmid durfte ihn einmal die Woche eine Stunde
lang besuchen, ohne die Kinder. Kurzes Reden vor
der Scheibe. Über Gefühle schrieben sie sich in
Briefen. Der Freiheitsentzug, der sich gegen ihn
richtet, trifft auch sie. Gefängnis stiehlt Zeit, ver-
ringert das Miteinander, macht Einfaches um-

ständlich. Dabei hätten sie viel zu bereden gehabt.
«Er hat niemanden vergewaltigt und auch nieman-
den umgebracht», sagt sie. Und so, wie sie redet,
spricht aus ihr die Wut gegenüber dem, was sie als



ungerecht empfindet. Wohl auch Ohnmacht und
Enttäuschung. Sie habe ihn nicht hinterfragt, sagt
Esther Schmid, das Ganze nicht kommen sehen.
Wirklich? Im Rückblick habe es Anzeichen ge-
geben. Sie sagt: «Er konnte es immer plausibel
erklären.» Damit meint sie das viele Geld, das er
in Aktien und Obligationen investierte.

Esther Schmid erzählt am Küchentisch weiter,
wie sie in den ersten Monaten an Scheidung dachte
und allen sagte, sie lebten in Trennung. Niemand
sollte sie auf ihn ansprechen. «Er hat mich ge-
nervt», sagt sie über den Mann, der immer bekam,
was er wollte, und jetzt jedes Mal weinte, wenn er
sie sah. Sie erkannte ihn nicht mehr, wollte ihn
nicht mehr kennen. Hat niemand ihren Mann ver-
misst, der von einer auf die andere Minute ein-
gesperrt worden war? Alex, sagt sie, ecke bei Men-
schen an und habe nie viele Freunde gehabt. Sie
heiratete ihn vor zehn Jahren. Er heiratete mit ihr
ihre Geschwister und Cousins. Sie seien seine we-
nigen Freunde, sagt sie, so sei es nicht gross auf-
gefallen, dass er weg war. Ausser natürlich Nils und
Mirko, seinen Kindern.

Esther Schmid hatte dem Älteren, heute zehn
Jahre alt, kurz nach der Verhaftung erklärt, dass
der Vater einen Fehler gemacht habe und bestraft
werde. Dem Dreijährigen sagte sie damals bloss,
dass er weit weg arbeitet.

«Du machst mich wütend»

Ein Dienstagmorgen im Dezember 2016. Alex
Schmid ist jetzt schon seit 20 Monaten im Gefäng-
nis, 15 davon in einer offenen Strafanstalt. Jetzt hat
er Haftausgang und sitzt auf dem Rücksitz eines
schwarzen Fiats. Seine Mutter fährt ihn vom Ge-
fängnis nach Hause. Noch ist es finster, Nebel hängt
über den Feldern. Irgendwo in einer unauffälligen
Gegend auf dem Land, ein Ort mit 2500 Einwoh-
nern. Hier grüssen sich die Menschen auf der
Strasse und im Dorfladen. «Auf dem Weg hierher
standen die Autos», sagt Alex Schmid mehrmals,
als stünde er noch immer im Stau. Er (49) hat
Augenringe, dunkle Haare, ein schmales Gesicht.
Und wirkt nervös. Jede Minute zählt. Gleich wird er
seine Frau sehen, nur für wenige Stunden, um fünf
Uhr abends muss er zurück im Gefängnis sein.
«Muss ich hier abbiegen?», fragt seine Mutter am
Steuer. Alex Schmid richtet sich vom Sitz auf. «Es
ist glaub erst die Nächste», sagt er. Die Miet-
wohnung in einer Überbauung kennt er kaum,
Esther Schmid ist seit ein paar Monaten hier, er
zum fünften Mal und Gast im eigenen Heim.

Im Untersuchungsgefängnis wil l igte Alex
Schmid ein, seine Strafe vorzeitig auch ohne rechts-
kräftiges Urteil anzutreten, eine Sonderform im
Strafvollzug. Ein Beschuldigter soll sich so besser

resozialisieren können und in einen offenen Straf-
vollzug kommen. Dort intensivieren Gefangene,
manchmal während Jahren, ihre Beziehungen zu
Angehörigen, Freunden, Kollegen. «Sofern diese
nicht Kontakte zum kriminellen Milieu haben, kön-
nen sie dazu beitragen, die Integration des Gefan-
genen zu fördern, damit er nach der Entlassung
nicht wieder straffällig wird», sagt Strafrechts-
experte Benjamin Brägger. Die ersten drei Monate
nach einer Entlassung entscheiden, ob ein Mann
Arbeit findet und als Vater zurück in die Familie.

In der offenen Strafanstalt wartet Alex Schmid
auf seinen Gerichtstermin. Ihm drohen ein paar
Jahre Freiheitsentzug. Die Zeit, die er bereits ge-
sessen hat, wird ihm angerechnet. Nach drei Mo-
naten durfte Alex Schmid das Gefängnis erstmals
für fünf Stunden verlassen, nach fünf Monaten für
vierundzwanzig Stunden. Jetzt hat er Haftausgang
und Hafturlaub je einmal im Monat.

«Es ist wie eine Fernbeziehung», sagt Esther
Schmid, nachdem sie ihn in der Wohnung begrüsst
und geküsst hat. Am Küchentisch schenkt sie sich
Kaffee ein, stel l t ihrem Mann auch einen hin.
Die kurze Zeit draussen ist durchgeplant: Schwim-
men, Fussball, Museum, was sie auch früher in der
Familie taten. Der Vater fehlt sonst genug. Haus-

Der Freiheitsentzug,
der sich gegen ihn
richtet, trifft auch sie.
aufgaben löst er mit dem Sohn am Telefon. Mirko
ertrage es besser, sagt die Mutter, dem Jüngeren
falle es zunehmend schwer, dem Vater Tschüss zu
sagen. Esther Schmid geht alleine an die Schul-
aufführung und den Tennismatch der Söhne, an
das Gespräch mit der Lehrerin und entscheidet
draussen auch für ihren Mann.

Alle zwei Wochen darf sie ihn in der Strafanstalt
besuchen, dies bringt ihr den Mann wieder näher.
Immer wenn sie die Hörspielkassette im Auto ein-
schiebt, zur Tankstelle fährt, Süssigkeiten kauft,
wissen Nils und Mirko, dass sie den Vater sehen
werden. Mutter und Kinder tun so, als würden sie
in die Ferien fahren. «Wir machen ein Wettrennen»,
sagt Esther Schmid. Sie wollen immer die Ersten
se in u nd d a s G e fä n g n i s to r v o r d en a n de re n
Besuchern passieren.

Alex Schmid erhebt sich kurz vom Küchentisch,
geht auf den Balkon, raucht und kehrt wenige
Minuten später zurück. Er schaut jetzt häufig auf
die Uhr, es bleibt ihm nur noch wenig Zeit draussen.
Wie ist das Leben jetzt, verglichen zu vorher in der



Untersuchungshaft?
Er lacht.
Sie: «Himmel und Hölle.»
Er: «Sag doch, ich hätte im offenen Vollzug

ein Schoggileben, weil ich nichts machen muss, nur
essen und schlafen!»

Sie: «Ja, manchmal machst du mich wütend
deswegen.»

Er schweigt.
Sie: «Es ist nicht so, dass er nichts macht, er

arbeitet viel im Gefängnis, zeigt , dass er sich
ändern will.»

Er schweigt.
Sie: «Wir telefonieren täg l ich . Der offene

Strafvollzug ist ein Heilungsprozess für dich,
eigentlich.»

Er: «Ja.»
Sie: «Ihm wird alles abgenommen. Draussen

muss ich mich um alles selbst kümmern.»
Sie redet weiter, er schweigt. Sie seien immer im

Wettbewerb gestanden und hätten sich gegenseitig
angetrieben. «Wir fingen an, Tennis zu spielen - als
Gegner.» Dann kamen die Kinder, und sie wurde
Hausfrau. «Ich bin auf der Strecke geblieben», sagt
Esther Schmid. Sie weiss nicht, wie das Gericht ent-
scheiden wird, und plant vorerst ihr Leben ohne
ihren Mann. Etwa Ferien für sie, Nils und Mirko.
«Das ist schon schwierig für ihn», sagt sie, schaut
ihn an, fügt hinzu: «Das ist die wahre Bestrafung.»

Die Frau, die sich einst in seinem Schatten
wähnte, hat mit ihrem Mann die Rolle getauscht. Er
ist abhängig von ihr, sie ist seine Verbindung nach
draussen. In seiner Zelle, die Esther Schmid noch
nie betreten und gesehen hat, hängen und stehen
Fotos von ihr, Nils und Mirko aus glücklichen
Zeiten. «Ich will meinen Beruf als Vermögens-
verwalter aufgeben, einen neuen als Landschafts-
gärtner erlernen», sagt Alex Schmid, er habe sich
auch schon Lehrbücher bestellt. Er nehme sie ernst
und mache, was sie sage, ergänzt seine Frau.

Esther Schmid habe viel einstecken müssen und
dabei gemerkt, dass sie es alleine schaffen könne,
sagt Andrea Müller*, die mit dem Dossier betraute
Sozialarbeiterin der Strafanstalt. Gerade bei De-
likten wie Betrug sei das Rückfallrisiko hoch.
So vorbildlich sich Esther Schmids Mann drinnen
auch verhält, entscheidend wird sein, wie er sich

draussen einfügt.
Nicht alle glauben, dass es gut kommt. Ihre El-

tern, enttäuscht von ihm, zweifeln noch, ob er es
n i c h t d o c h w i e d e r t u n k ö n n t e . U n d E s t h e r
Schmid? «Nicht ich komme zu ihm zurück, son-
dern er zu mir», sagt sie. Sie will es glauben. Ihm.
Und ihr selber.

*Alle Namen und einige Details wurden aus
Gründen des Persönlichkeitsschutzes geändert.

In den ersten Monaten
sagte sie allen, sie
lebten in Trennung.
Angehörige von Gefangenen
Situation in der Schweiz

In der Untersuchungshaft können sich Angehörige von
Inhaftierten an die einweisende Behörde oder die Staats-
anwaltschaft wenden. Sie dürfen Angehörigen nur
Auskunft geben, wenn der Gefangene einwilligt. Im
offenen oder geschlossenen Strafvollzug ist der Sozial-
dienst der Gefängnisse für Angehörige da. In der
Deutschschweiz gibt es kaum Anlaufstellen speziell für
Angehörige von Häftlingen. Die wenigen, die es gibt. in
den Kantonen Schaffhausen, Baselstadt und Baselland,
bieten Bewährungshilfe für Ex-Häftlinge und Beratung für
Angehörige an. Anders ist es in der Westschweiz. Die
Organisation Relais Enfants Parents Romands wird von
drei Kantonen. einer Stiftung und Spenden finanziert.
Sozialarbeiter und Freiwillige gehen zu Besuchszeiten vor
die Gefängnisse. beraten und betreuen Angehörige auch
ausserhalb dieser Zeiten. «Ich stelle grossen Bedarf fest»,
sagt Direktorin Viviane Schekter. Potenzial sieht auch
Martin Vinzens, Dozent für Angehörige von Inhaftierten
und Direktor der Strafanstalt Saxerriet. Er sagt: «Be-
ziehungsarbeit ist entscheidend, ob jemand nach dem
Gefängnis ein normales Leben führen kann.» (ted)


