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Sie brachten ihn zurück, wie sie ihn fünfzehn Jahre
zuvor geholt hatten: im Frachtraum eines Trans-
portflugzeugs, an Händen und Füssen gefesselt,
orientierungslos, mit Ohrstöpseln und einer Skibrille
mit schwarzen Gläsern. Die Reise in die Freiheit
dauerte einen halben Tag, und als die Maschine am
17. Oktober 2016 um 14.05 Uhr westafrikanischer
Zeit auf dem Boden aufsetzte, wurde aus Häftling
Nummer 760 wieder Mohamedou Ould Slahi: ein
freier Mann, Bürger der Islamischen Republik
Mauretanien, 45 Jahre alt. Ein Drittel seines Lebens
hatte er davor im Gefangenenlager Guantanamo
verbracht.

Nun ist Slahi nicht mehr in einer Zelle eingesperrt,
er selbst hat die Schlüssel zu einer Dreizim-
merwohnung in Nouakchott, der Hauptstadt Mau-
retaniens. Auf den spärlich möblierten 80 Quadrat-
metern verbringt er die meisten Stunden des Tages in
einer Art freiwilliger Gefangenschaft. Er wacht im
kleinsten Zimmer auf, unter einem kastenförmig
aufgespannten Moskitonetz. Sein Weg zur Arbeit ist
kurz, der Schreibtisch steht im Nebenraum.

In der Wohnung ist Slahi vor der Welt sicher. Die
vielen Eindrücke nach der Entlassung überforderten
ihn, «an die ersten sechs Wochen habe ich kaum
Erinnerungen, das verschwimmt komplett.» Sicher
ist er hier auch vor den 3,9 Millionen mau-
retanischen Mitbürgern, die so ziemlich alle ein
Selfie mit ihm wollen. Allein während eines schnell
hineingeschaufelten Plat du jour im Restaurant
gegenüber möchten vier Paare ein Foto machen, weil
Slahi in seiner Heimat jetzt berühmter ist als jeder
Schauspieler oder Sportler.

Aus dieser Wohnung heraus versucht er nun seinen
neuen Kampf zu führen. Der Mann, der einst als
Gotteskrieger nach Afghanistan zog, sagt heute: «Die
Menschenrechte sind mein Jihad, Liebe und Frieden
meine Botschaft.» Für Menschenrechtler weltweit,
darunter viele Amerikaner, ist Slahi eine Ikone, ein
lebendes Mahnmal für die Fehler der US-
Regierungen, die Guantanamo ermöglicht und ge-
duldet haben.

Eigentlich könnte Slahi jederzeit auf die geschäf-
tige Avenue General de Gaulle treten, weiterlaufen,
bis die Stadt in die Wüste ausfranst. Mauretanien ist
ein riesiger Staat mit wenigen Einwohnern. Niemand
würde Slahi aufhalten, keine Wache und kein
Stacheldraht, bis zur Staatsgrenze. Dort wäre
Schluss, verlassen darf der ehemalige Häftling 760
sein Heimatland nicht. Die Regierung Mauretaniens
verweigert ihm die Ausstellung eines Reisepasses -
wohl auf Druck der USA.

Ein Bestseller aus Guantanamo

Der mächtigste Staat der Erde fürchtet den schmalen
Mann mit der rasierten Glatze offenbar immer noch.
Heute wahrscheinlich weniger wegen der Taten, die
er begangen haben soll, sondern wegen dem, was
Slahi nun erzählen will: Nachdem die USA ihn aus
einem jordanischen Folterknast entführen liessen und
auf einen Stützpunkt in Afghanistan verschleppt
hatten, sperrten sie ihn 5188 Tage in Guantanamo
weg.Slahi war den USA aus mehreren Gründen,ein
Topmann al-Qaidas zu sein. Weil aber die Beweise
fehlten, um ihn zu überführen, setzten die Armee,
das FBI, die Geheimdienste auf ein Geständnis, zur
Not auf ein erzwungenes.Slahi wurde gefoltert, bis er
jeden Widerstand aufgab, über seine Torturen hat er
bereits 2005 in seiner Zelle ein Buch verfasst: Das
«Guantanamo-Tagebuch», zunächst als
Argumentationshilfe für seine Anwälte gedacht,
erschien 2015 nach langem juristischem Kampf. Es
wurde in 27 Sprachen übersetzt und stand auch in
den USA auf Bestsellerlisten.

Die «Lagerliteratur aus dem Mutter«Guantanamo-
Tagebuch»,(«Die Zeit») beschreibt teils nüchtern,
teils mit Ironie die endlosen Verhöre und Demüti-
gungen, die Slahi erlebte. Am bedrückendsten lesen
sich die Passagen zu den «speziellen Verhör-
techniken», die der damalige US-Verteidigungsmi-
nister Donald Rumsfeld für Häftling 760 persönlich
anordnete: Schlafentzug und Dauerbefragungen rund
um die Uhr, Isolationshaft und Zermürbung durch
extreme Kälte, Schläge und sexuelle Erniedrigung.
Folter, stets so ausgeführt, dass keine Spuren
bleiben. Slahis Bericht deckt sich mit Untersu-
chungen des US-Senats zu den Praktiken in Bushs
Kampf gegen den Terror. Trotzdem griffen die US-
Behörden in den Text ein, schwärzten mehr als

14 Jahre war Mohamedou Ould Slahi als Häftling in Guantanamo, ohne jede Anklage. Dort hat er unter Folter
viel verraten, vor allem Fake-News. Ein Besuch bei einem Mann, der sein Leben nachholt.
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Camp Delta in Guantanamo Bay auf Kuba - das Gefängnis, in dem bis heute angebliche Terroristen ohne Verfahren festgehalten werden. Foto: Everett Collection, Keystone

er sich selbst, wenn sie ihm Fragen über andere
stellen, liefert er «belastende Informationen über die
betreffende Person, selbst wenn ich sie gar nicht
kannte». Die Berichte der Topquelle stellen sich
schliesslich als nutzlos heraus. Als Slahi Guan-
tanamo verlässt, hat es trotz unzähliger Geständ-
nisse nicht zu einer Anklage gereicht.

Er hört Hip-Hop wie seine Wächter

Würde er nun seine Peiniger und die Menschen has-
sen, die Folter wieder einführen wollen, könnt man
das verstehen. Andere Ex-Häftlinge suchen gar
Rache auf dem Schlachtfeld, doch Slahi versucht
das Gegenteil: «Ich vergebe all jenen aus vollen
Herzen, die mir während der Haft Falsches angetan
haben», sagte er wenige Tage nach seiner Frei-
lassung in einer Videobotschaft. «Ich tue das, weil
Vergebung meine unerschöpfliche Quelle ist.»

Auch wegen solcher Sätze gilt er Anti-Folter-Ak-
tivisten als Lichtgestalt aus einer dunklen Epoche
und das, obwohl wegen all der Forrest-Gump-haften
Zufälle stets Zweifel ah ihm kleben bleibe werden.
Doch die meisten seiner Zuhörer glauben,dass
dieser Mann zu warmherzig und zu intelligent ist,
um böse sein zu können. Die Welt, von der er so
lange nichts gesehen hat, stünde Slahi nun offen.
Dafür aber braucht er einen Pass. Er ist sich sicher
dass er irgendwann ganz frei sein wird: «Ich werde
meinen Pass bekommen», sagt Slahi. «Das Lebe ist
ein Katalog, aus dem ich aussuchen kann.»

5188 Tage Guantanamo Bay haben Mohamedou
Ould Slahi nämlich noch auf andere Weise geprägt.
Das Leben mit all den Amerikanern hat ihn ameri-
kanisch werden lassen. Er hört Hip-Hop, wie einst
seine Wächter, und er zitiert gerne aus den ameri-
kanischen Kultfilmen, die er mit ihnen zusammen
angeschaut hat.

Vor allem aber hat sich Slahi in der Haft den ur-
amerikanischen Kniff des positiven Denkens ange-
eignet. Sein nächstes Werk wird ein Ratgeber- und
Mutmacherbuch, das helfen soll, die Hoffnung nie
aufzugeben. Der Titel: «Portable Happiness». Sein
amerikanischer Literaturagent ist begeistert. Sieht
so aus, als wolle Slahi die USA mit ihren eigene
Waffen schlagen.

Sein einziges Ziel
war die Vermeidung
von Schmerz.

von einem Bekannten haben. Einer von ihnen ist
Ramzi Binalshibh, einer der Planer des 11. Septem-
ber. Binalshibh wird später - wohl unter Folter - aus-
sagen, Slahi habe ihm an diesem Abend empfohlen,
in ein Ausbildungslager in Afghanistan zu gehen.

Ob der Mauretanier nun ein Pechvogel war oder
ein hoher Terrorfunktionär, wird sich wahrscheinlich
nie mit absoluter Gewissheit klären lassen. Morris
Davis allerdings, Colonel der US-Luftwaffe und
ehemaliger Chefankläger in Guantanamo, nahm
Anleihen in der Filmwelt, um die Ermittlungen gegen
Slahi zu bilanzieren: «Das Endergebnis war der
Konsens, dass Slahi wie Forrest Gump zufällig im
Umfeld wichtiger Vorfälle auftauchte, nicht mit
Absicht.»

Weil man das während der Treibjagd auf Terro-
risten nach dem 11. September 2001 aber nicht sehen
kann oder will, zwingen die USA Mauretanien Ende
2001, ihnen Slahi auszuliefern - auch wenn es dafür
keine rechtliche Grundlage gibt. An den ersten
Stationen seiner Odyssee kommt er jedes Mal vorbei,
wenn er seine Familie besucht, den Kopf und das
halbe Gesicht mit einem Turban verhüllt, um nicht
erkannt zu werden. ,Auf seinem Weg durch
Nouakchott liegt das Gefängnis der Geheimpolizei,
vor dem immer noch sein grauer Nissan Sunny mit
dem Kennzeichen 4326-IF geparkt ist. Am 20.
November 2001 fuhr er mit dem Auto hier vor, er war
zu einer Befragung zitiert worden. Heute sind die
Reifen des Wagens platt, die Frontscheibe ist
eingeschlagen.

Die Fahrt geht weiter über das Gelände des alten
Flughafens. Schliesslich erreicht Slahi den Stadtrand
in Boudiane, wo das Haus seiner 2013 verstorbenen
Mutter steht. Hier duschte Slahi, als damals die
Polizisten klopften. Er sei bald wieder da, versicherte
er der Mutter, die er nie wiedersah.

Sein «Guantanamo-Tagebuch» ist auch auf Ara-
bisch erschienen. Das Manuskript hat Slahi aber in
Englisch verfasst, die Sprache hat er in der Haft ge-
lernt, zum Zeitpunkt der Niederschrift verfügt er nach
einer Zählung seines Herausgebers über etwa 7000
Vokabeln. Als die Verhörspezialisten von Gu-
antanamo ihn gebrochen hatten, wurde Slahi zur an-
geblich besten Quelle der Amerikaner. Aber: «Folter
garantiert nicht, dass der Häftling kooperiert»,
schreibt Slahi im «Guantanamo-Tagebuch». «Damit
er nicht weiter misshandelt wird, muss er seinen Pei-
niger irgendwie zufriedenstellen, und sei es mit un-
wahren und oft irreführenden Informationen.»

Slahis einziges Ziel wird die Schmerzvermeidung.
Wenn es die Vernehmer wünschen, belastet

2500 Stellen aus «Sicherheitsgründen». Manchmal
fehlen einzelne Wörter, manchmal mehrere Seiten.

Als Barack Obama 2008 Präsident wurde, unter-
sagte er die Folterpraktiken per Dekret und befahl in
einem weiteren die - nie verwirklichte - Schliessung
Guantanamos. Ein Richter ordnete 2010 die
Freilassung Slahis an. Bis es tatsächlich so weit war,
dauerte es dann weitere sechs Jahre. So sitzt Moha-
medou Ould Slahi erst jetzt vor seinem Laptop und
versucht, die vom Zensor in seinen Text gerissenen
Lücken zu füllen, während in den USA ein neuer
Präsident die Folter preist. Schliesslich gebe es da
draussen viele «bad dudes», böse Typen.

Dass Ermittler Slahi einst für einen «bad dude»
hielten, verwundert nicht: Als 18-Jähriger verlässt er
Mauretanien und studiert mit einem Stipendium
Elektrotechnik in Duisburg, noch heute spricht er
fliessend Deutsch. Im Ruhrgebiet schliesst er sich

den regelversessenen und engstirnigen Salafisten an.
1991 reist er das erste Mal nach Afghanistan, um den
Jihad gegen die Kommunisten zu unterstützen, Anfang
1992 ein zweites Mal. Auch die USA halfen zu jener
Zeit den Jihadisten.

«Ich war ein Revolutionär, das war sexy»,
versucht Slahi sein Handeln zu erklären. Er schwor
damals einer Gruppe um einen charismatischen
Saudiaraber die Treue: Osama Bin Ladens al-Qaida.
Als die Mujahedin sich bald gegenseitig bekämpften,
habe er angewidert Afghanistan wieder verlassen
und sei in sein deutsches Studentenleben zu-
rückgekehrt, sagt Slahi heute, wie in den vielen
Verhören zuvor. Er sei weiter Teil der islamistischen
Szene gewesen, habe jedoch mit al-Qaida nichts
mehr zu tun gehabt, mit Terrorismus sowieso nie
etwas.

Geheimdiensten fällt er dennoch auf: 1998 bekommt
er einen Anruf vom Satellitentelefon Bin Ladens -
Slahis Ex-Schwager ist zu jener Zeit Bin Ladens
theologischer Berater und leiht sich das Telefon für
private Anrufe. Ein Jahr später lässt Slahi drei
Studenten bei sich übernachten, die seine Adresse


