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Im besten Gefängnis der Welt 
Die Strafanstalt Lenzburg, ein fünfsterniger Bau aus dem Jahr 1864, gilt weltweit als Vorbild im Justizvollzug. Warum eigentlich ? 

 

 

 

Direktor Marcel Ruf stellt nur Ältere an.  Foto: Keystone 

Essensklappe - die Gefangenen können jedoch auch selbst kochen. Foto: Salvatore Vinci (13 Photo)      Strafanstalt Lenzburg, 1977. Foto: ETH-Bibliothek 

Eine Reportage von Charlotte Theile, Lenzburg 

Der Weg in das beste Gefängnis der Welt führt 
durch Scanner, Türen und Gitter, dann einen 
langen Gang, der früher einmal dunkel gewesen 
sein muss. Jetzt hängt hier Kunst, gut 
ausgeleuchtet. Ein kleines Schild mahnt: 
«Behandle andere so, wie du von ihnen 
behandelt werden willst.» Das nächste Gitter, 
eine kurze, steile Treppe. Im Zentrum des 
Fünfsterns, da, wo also die fünf langen Flure 
aufeinandertreffen, steht ein kleines Häuschen. 
Das Herz der Justizvollzugsanstalt Lenzburg. Von 
hier aus sieht man alles, oder zumindest genug. 
Gefängnisdirektor Marcel Ruf umkreist das 
Häuschen, er ist auf der Suche nach einer funk-
tionstüchtigen Kaffeemaschine, vergeblich. 
Männer in roten Fleece-Jacken laufen vorbei, 
Marcel Ruf tippt einem jungen Mann auf die 
Schulter. Ob er Zeit habe, ein bisschen über die 
Justizvollzugsanstalt Lenzburg zu erzählen? Der 
Mann sagt Ja, Zeit habe er. Ruf geht weiter, 
anderes Gebäude, viele Schlösser, eines muss er 
mit seiner Iris aufschliessen, ein Blick, und die 
Tür öffnet sich. Der Kaffee, der endlich aus der 
Maschine tröpfelt, ist, um es freundlich zu 
sagen, trinkbar. 

 

«Was ist gut? Wenn keiner ausbricht?» 
Was bringt Menschen dazu, diesen 
unspektakulären Ort als internationales Vorbild 
im Strafvollzug zu sehen? In Norwegen gibt es 
eine Insel, auf der die Straftäter ganz ohne 
Mauern und Stacheldraht leben dürfen. 
Andernorts gibt es hypermoderne 
Raumschiffzellen und solche, die eher an einen 
Designkatalog als an eine Strafanstalt erinnern. 
Marcel Ruf hat in seinem Büro Fotos all dieser 
Modellzimmer und Vorbildanstalten. Daneben 
ein rotes Herz mit der Aufschrift «Ein Herz für 
Arschlöcher», der Bestseller «Sohn» von Jo 
Nesbo, in dem es über ein modernes 
skandinavisches Hochsicher-heitsgefängnis 
heisst: «Im Staten hatte er an alles gedacht. 
Schon in der Planungsphase hatte er mit 
Architekten und internationalen Experten 
zusammengesessen. Ihr Vorbild war das 
Gefängnis in Lenzburg gewesen, im Schweizer 
Kanton Aargau. Hypermodern, aber einfach und 
mit Fokus auf Sicherheit und Effektivität statt 
auf Komfort.» Das beste Gefängnis der Welt? 
Marcel Ruf schliesst die Augen. «Was soll das 
heissen? Ist ein Gefängnis gut, wenn niemand 
ausbricht?  

Wenn sich keiner umbringt? Wenn kein 

Mitarbeiter angegriffen wird? Oder geht es um 

die Rückfallquote nach der Entlassung? Es 

kommt immer darauf an, wen man fragt.» In 

vielen dieser Kategorien ist Lenzburg ganz vorn 

mit dabei, den letzten Ausbruch gab es vor 

mehr als zehn Jahren, die Fluktuation bei den 

Mitarbeitern ist extrem gering. Aber ein Bilanz-

Suizid? Jemand, der am Morgen erwacht, sein 

bisheriges Leben resümiert und kühl beschliesst, 

dass er nicht mehr leben will? «Natürlich kann 

uns das passieren. Jederzeit.» Jedes Gefängnis 

ist ein Ort der Zahlen. Jahre, Monate, Tage. Auf 

wie viel Quadratmetern? Wie viele Stunden 

Tagesfreizeit, wie viel Sport, wie viel Arbeit? 

Wie viele Ausbrüche, wie viele Wärter auf wie 

viele Gefangene? Und überhaupt: Wie viele von 

denen, die hier drin sitzen, gehen als 

ungefährliche Männer wieder hinaus? Direktor 

Marcel Ruf hat aus diesen Zahlen Provokationen 

gezimmert. 



  Bei einem Vortrag Anfang Oktober - die 
angereisten Journalisten sind Fachleute für 
Sicherheitstechnik - präsentiert er sie ohne 
jedes Lächeln. «Unsere Zellen sind von 1864 
und gut sieben Quadratmeter gross. Nach 
aktuellen Tierschutzbestimmungen dürfte ich 
darin nicht einmal einen gross gewachsenen 
Schäferhund über Nacht einschliessen. Ein 
Chihuahua wäre in Ordnung.» Es sei im Übrigen 
so, dass sich die Sache mit der Kriminalität von 
selbst erledigen würde, wenn man alle Männer 
unter 35 Jahren einsperren würde. Das meint er 
irgendwie ernst. Ruf stellt nur ältere Menschen 
ein, am besten solche über 40, die schon Familie 
haben und, bei den Männern, einen tiefen 
Testosteronspiegel. Das sei wichtiger als ein 
Hochschulabschluss. Doch das Gefängnis ist 
nicht nur ein Ort der Zahlen, es ist auch ein Ort, 
an dem Menschen mit ihrem Schicksal hadern. 
Ein Ort des Hoffens und Wartens, ein Ort, an 
dem manche Menschen kaputtgehen. Oder, wie 
es Marcel Ruf sagt: «Es gibt kein bestes 
Gefängnis. Das Beste wäre, wenn wir keine 
Gefängnisse brauchten.» 

Die Wärter machen den Unterschied 

Vor seiner Bürotür wartet der junge Mann, den 
der Direktor eine Stunde zuvor auf dem Gang 
gesehen hat. «Ich lasse euch allein», sagt Ruf 
und verschwindet mit einer Akte unterm Arm. 
Er wolle die Antworten nicht verfälschen. 
«Lenzburg ist anders», sagt Stefan Elias Fuchs*. 
«Ganz anders.» Fuchs hat Erfahrung mit 
diversen Vollzugsanstalten in Deutschland. Er ist 
aufgeregt. Seine Meinung ist gefragt. In der 
Schlosserei, wo er jeden Tag Gewinde schleift, 
sei es eher eintönig, und von dem Geld, das er 
dort verdiene, gebe er viel zu viel beim Kiosk 
aus. Shampoo, Duschgel, Briefmarken, 
Zigaretten, Softdrinks, Gas zum Kochen. «Die 
ziehen uns aus, alles kostet etwas.» Er lacht. In 
einem anderen Knast bekam er kein Bargeld, 
selbst kochen auf der Zelle, das durfte er noch 
nie. Der grösste Unterschied aber seien die 
Wärter. «Die sind so viel angenehmer, 
distanzierter. Korrekt und sachlich.» Er habe das 
noch nie erlebt. Keiner werde bevorzugt, keiner 
benachteiligt, er wisse genau, woran er sei. 
Unpersönlich? Fuchs schüttelt den Kopf. «Der 
Direktor hat mich gleich erkannt auf dem Gang. 
Nach zwei Wochen. Ich weiss, woran ich bin.» 
Im Moment ist Fuchs in einer Erziehungsmass-
nahme. Zwei Wochen keine Freizeit, keinen 
Sport. Beim letzten Besuch seiner Freundin kam 
es zum Streit. Sie wollte gehen, stand auf. Fuchs 
wollte sie zurückhalten, stand auch auf. «Der 
Wärter sagte, ich solle mich setzen. Das hab ich 
nicht gemacht, ich hab ihn nicht gehört.» Die 
Strafe begann sofort. Fuchs findet sie zu hart. 
«Aber es ist meine Schuld, dass ich hier bin. 
Jetzt gehöre ich dem Staat.» Marcel Ruf kommt 
wieder herein. Er will jetzt doch wissen, was der 
Häftling über die Anstalt sagt. Fuchs lobt die 
Sauberkeit, deutsche Gefängnisse seien viel 
dreckiger, das übertrage sich auf alles, auf den 
Umgang miteinander, das Selbstwertgefühl. Ruf 
unterbricht, vieles sei doch auch angenehmer in 
Deutschland, mehr Zeit für Sport, grössere 
Zellen. Fuchs nickt. Er ist 1,90 Meter gross. Die 
Zelle sei wirklich sehr klein. 

Verpönte Stockschläge 

1864, als der Fünfstern gebaut wurde, waren 
die sieben Quadratmeter mit eigenem 
Nachttopf und hochklappbarem Bett Ausdruck 
einer neuen Zeit. 

 

Durch die Fenster strömte Licht, die 
Gefangenen bekamen Raum, um sich 
zurückzuziehen, und die Möglichkeit, sich im 
Freien zu bewegen. Stockschläge, gerade noch 
ein beliebtes Erziehung? mittel in der 
Rechtsprechung, waren in jenen Jahren 
verpönt, man strafte mit Dunkelhaft und 
«schmaler Kost». Gefängnisse sind 
Zeitmaschinen. Immer wieder liest man 
Geschichten von Menschen, die lange ein- 
gesperrt waren und draussen fassungslos 
Telefonkabinen suchen. Heute ist der 
Freiheitsentzug einschneidender als früher. 
Schliesslich sind die Gefangenen von einem Tag 
auf den anderen offline. «Der Wegfall des 
elektronischen Netzwerks, das Fehlen dieses 
digitalen Körperteils, wirkt bei manchen 
jüngeren Gefangenen wie ein Entzug» sagt: Ruf. 
Drinnen gibt es eine Bibliothek. Man kann Briefe 
schreiben und pro Woche dreimal zehn Mi-
nuten von einer Zelle aus telefonieren. 
Anderseits sind Gefängnisse eng mit den 
Debatten draussen verknüpft. Wenn, wie 
Anfang der 90er-Jahre geschehen, ein Ge-
fangener in den Ferien einen Mord begeht, gibt 
es bald darauf kaum noch Ferien. Marcel Ruf 
zeigt Schwarzweissfotos aus den 70er-Jahren. 
Rotwein auf der Zelle, lange Haare, 
gemeinsames Gitarrenspiel. Der «Blick» inter-
viewte einen Ausbrecher zu Hause und fand: 
der arme Mann. Bei diesen Bedingungen wären 
sie wohl auch ausgebrochen. 

Heute sitzt Joachim Schneider* (51) in Marcel 
Rufs Büro und seufzt. Er ist ein kleiner Mann mit 
freundlichem Gesicht und kurz rasierten 
Haaren. Unter seinem weissen T-Shirt spannen 
sich Brust-und Armmuskeln. Das Fitnessstudio 
der Anstalt ist fast immer ausgebucht. 
Schneider hat ein laufendes Verfahren. Sein 
Urteil, lebenslange Haft mit anschliessender 
Verwahrung, ist gerade vom Bundesgericht in 
Lausanne bestätigt worden. Das ist auch für die 
nationalen Medien ein Thema. In den 
Kommentarspalten freuen sich die Leser und 
finden, man solle ihm die Anwaltskosten vom 
Stundenlohn abziehen. «Zeit genug hat er nun, 
Körbe zu flechten oder Stimmmaterial 
einzupacken.» Tatsächlich leitet Schneider die 
Joghurtproduktion in Lenzburg, die übliche 
Arbeitspflicht übertrifft er deutlich. «An 29 von 
30 Tagen arbeite ich da unten. Ich bin 
selbstständig, niemand redet mir drein.» 
Schneider, der für einen Doppelmord unter 
Einfluss von Kokain im Gefängnis sitzt, ist hier 
zum Anwalt geworden. In einem Theaterstück 
spielt er den Verteidiger Wilhelm Teils. 
Schneider überzeugte: Das Publikum sprach Teil 
frei. Ob der Direktor keine Angst hat, dass bei 
einer solchen Veranstaltung, bei der Gefangene 
und auswärtige Gäste aufeinandertreffen, 
etwas passiert? Ja, sagt Ruf, das könne 
theoretisch sein - auch wenn Gäste und 
Gefangene vorher genau überprüft würden. 
«Ich kann mir aber nicht nur vorstellen, was 
alles passieren könnte. Pessimismus kann 
blockieren, im Extremfall den Betrieb der 
Anstalt infrage stellen. Das heisst nicht, dass wir 
nicht über Sicherheitsbedenken sprechen. Aber 
wir fragen uns auch: Was kann schlimmstenfalls 
passieren? Und wie wahrscheinlich ist das?» 

Die Sichtweise des Doppelmörders 

Auch Joachim Schneider lässt der Chef mit dem 
Besuch allein. Die Geschichte, die der 51-Jährige 
erzählt, ist verworren. Während ihn die 
Boulevardpresse als «Doppelmörder von Zug» 
bezeichnete, erzählt der 51-Jährige eine andere 

 

 

 

Geschichte -eine, in der er unter Kokaineinfluss 
in die Wohnung einer Frau fuhr, mit der er eine 
Affäre hatte; es kam zum Streit, er war auf 
Drogen - und rastete aus. Totschlag im Affekt. 
Wenn die Richter das auch so sehen würden, 
müsste er nicht Jahrzehnte hinter Gittern 
verbringen. Er könnte seine Kinder wiederse-
hen, ein neues Leben beginnen. Schneider 
kämpft vor Gericht für seine Version, er hat 
Anwälte, Zeugen, eine eigene Version. Und 
trotzdem. Im Gefängnis hört man immer mal 
wieder den sarkastischen Spruch, jeder hier drin 
sei unschuldig. «Ich bin nicht unschuldig», sagt 
Schneider, als könne er Gedanken lesen. «Aber 
ich bin auch kein Mörder.» Der Satz steht noch 
im Raum, als Schneider schon wieder in seiner 
Zelle verschwunden ist. Den Journalisten für 
Sicherheitstechnik hat Marcel Ruf einige 
Wochen zuvor eine andere Seite gezeigt. Den 
Hochsicherheitstrakt, bei dem einzelne Zellen 
permanent videoüberwacht werden. Das neu 
errichtete Zentralgefängnis, in dem schon die 
Essenklappen in den Türen so schwer sind, dass 
man sie kaum bewegen kann. Die 
Drohnenabwehrsysteme, die biometrischen 
Zugangskontrollen, die Mobilfunk-
erkennsysteme. Den Herzschlagdetektor, der 
jedes Fahrzeug, das hinausfährt, noch einmal 
auf heimliche Mitfahrer überprüft. Die sauberen 
Einmannzellen, eine kleine Pritsche, eine 
Toilette, abwaschbar, modern geschnitten. Es 
scheint, als könne hier nichts schiefgehen, als 
träfen in Lenzburg Profiwärter auf 
Profigefangene. 

Tanzende Albaner und eine Predigt 

Ein kalter Vormittag im Dezember, drei Tage vor 
Weihnachten. Das Gefängnis steht zwischen 
nebligen Wiesen und leeren Strassen. In der 
Kapelle im Innenhof warten Vertreter der 
katholischen Kirche. Auf den Tischen liegen 
Tannenzweige und Mandarinen, es gibt Wasser 
vom Discounter, alle fünfzig Zentimeter ein 
Teelicht. Die Tür geht auf. Die Häftlinge 
kommen herein. Stefan Elias Fuchs* winkt 
herzlich. Zufrieden aber ist er in Lenzburg nicht 
mehr. Während die Geistlichen auf Deutsch, 
Englisch und Französisch von einem Licht der 
Hoffnung in dunklen Zeiten sprechen, 
beschwert sich Fuchs über die Bürokratie von 
Lenzburg. Er fühlt sich eingeengt, gegängelt, der 
kleine Sohn seines Cousins wurde zum 
Weihnachtsbesuch nicht zugelassen, er ist nicht 
nah genug mit ihm verwandt. Die Stelle in der 
Schlosserei hat er aufgegeben, jetzt bügelt er, 
das sei ebenso langweilig. Der Pfarrer spricht 
von Einsamkeit und Dunkelheit, Fuchs hört zu. 
Ein älterer Häftling übersetzt auf Albanisch. 
Fuchs deutet auf die Musikerin, seine Stimme 
voller Respekt: «Die sieht aus, als ob sie das gut 
kann.» Wieso das? «Sie ist so schön.» Die 
Seelsorgerin stimmt «O Tannenbaum» an, Fuchs 
singt als einer der wenigen auf Deutsch mit. «90 
Prozent Ausländer hier», raunt er, während das 
Lied auf Englisch und Französisch erklingt. 
«Wird aber versucht, das zu vertuschen.» Dann 
spielt die Irish-Folk-Band. Die Musikerin, eine 
junge blonde Frau im dunkelroten Kleid, be-
geistert nicht nur Stefan Fuchs. Die Musik ist 
laut, schnell, rhythmisch. Nach zwei Takten wird 
geklatscht, dann gesungen. «Hey, hey, hey!», 
ruft die junge Frau, zwei ältere Albaner tanzen 
eng ineinander gehakt, von Dunkelheit ist nichts 
zu spüren, übersetzen muss auch niemand 
mehr. Teller mit Nüsschen und Schokolade 
werden hineingetragen, was nicht aufgegessen 
wird, 

 



 

landet innerhalb von Sekundenbruchteilen in 
den Plastiksäcken der beiden Albaner, die 
gerade noch getanzt haben. Marcel Ruf lacht, 
als er von der Feier erfährt. «Das ist auch für 
uns eine Premiere.» Normalerweise sei das eine 
ruhige Veranstaltung, den meisten Gefangenen 
sei über die Festtage nicht zum Klatschen und 
Tanzen zumute. 

Ruf hat wenig Zeit. Der Regierungsrat kommt 
zum Mittagessen vorbei. Seine Assistentin führt 
in eine der Werkstätten. Grosse Holzbretter, 
Sägen, schweres Gerät. In der Schreinerei 
arbeiten zurzeit Gefangene mit den 
unterschiedlichsten Vorbildungen: Einer war 
mal Bäcker, ein anderer Journalist, ein dritter 
Koch. Der sogenannte Schreinerpraktiker ist 
einer von vielen Berufen, die die Gefangenen 
hier ausüben - wer will, kann sich auch zum 
Gemüsebauassistenten, Metallbearbeiter, 
Kleinteilemechaniker oder Gebäudereiniger 
ausbilden lassen. Andere Jobs sind weggefallen: 
Obwohl das Gefängnis eigene Kühe und Schafe 
besitzt und die Arbeit mit den Tieren stets sehr 
beliebt war, ist kaum ein Gefangener mehr in 
der Landwirtschaft - denn dieser Job findet 
ausserhalb der Gefängnismauern statt. Ein zu 
hohes Risiko, finden die Gesetzgeber. Ob es 
sicherer ist, die Strafgefangenen nach Jahren 
ohne Kontakt mit der Aussenwelt zu entlassen? 
Rufs Assistentin zuckt mit den Schultern. Das sei 
eine politische Frage. 

Das Gefängnis steht unter Druck  

Im Gefängnis wird vieles sichtbar, was sich 
draussen nur erahnen lässt. Warum etwa gibt es 
so viele Ausländer hinter Gittern? Bekommen 
Schweizer Geldstrafen und 
Wiedereingliederungsprogramme, während 
Ausländer weggesperrt werden? Oder sind 
Schweizer einfach selten kriminell? Und: Wie 
viele Gefangene bekommen Psychopharmaka 
und wären in einer Klinik besser aufgehoben als 
im Knast? Das Gefängnis Lenzburg mit seinen 
blitzsauberen Gängen, den tanzenden 
Gefangenen und dem netten Laden, direkt vor 
der Tür, wo man «Zuchthausbrot» und 
hausgemachtes Joghurt kaufen kann, ist ein Ort, 
der unter Druck steht. Ein Ort, an dem sich 
erahnen lässt, wie sich der Strafvollzug 
verändert und welche Anstrengung es kostet, 
hier jeden Tag ein Regelwerk 
aufrechtzuerhalten, von dem man selbst nicht 
immer überzeugt ist. Der Weg zurück führt 
durch den Fünfstern, einige Gittertüren, eine 
steile Treppe, dann ein langer Gang, Türen, 
Schleusen. Draussen wartet Gefängnisdirektor 
Marcel Ruf auf seinen Chef, den Regierungsrat. 
Auf einer Wiese neben der alten Mauer stehen 
ein paar Kühe im Nebel. Sie gehören weiter zum 
Betrieb, auch wenn ja im Moment fast kein 
Gefangener mit ihnen arbeiten darf. Doch auch 
das kann sich ändern. Ruf sagt, er habe nicht 
vor, die Tiere wegzugeben.  

* Namen von der Redaktion geändert 

 

 

 

 

Zelle mit Aussicht: Früher durften die Häftlinge auch «draussen» arbeiten.                                                      
Foto: Alessandro Della Bella (Keystone) 

 

Die Zellen im Neubau sind hell, freundlich - und teilweise bunt.                                                              
Foto: Alessandro Della Bella (Keystone) 

 

In Zahlen 

300 
Die Lenzburger Justizvollzugsanstalt, kurz JVA, 
besteht aus der Strafanstalt und dem nahen 
Zentralgefängnis. Die Anstalt bietet Platz für 300 
Häftlinge. Diese werden überwacht, betreut 
und begleitet von etwa 200 Mitarbeitenden. 
 

Sieben Quadratmeter gross sind die Zellen in 
Lenzburg. Seit dem Bau 1864 hat sich 
diesbezüglich nichts verändert. Laut dem 
Direktor dürfte nach aktuellen Tierschutz-
bestimmungen darin nicht einmal ein gross 
gewachsener Schäferhund über Nacht 
eingeschlossen werden. Ein Chihuahua wäre in 
Ordnung. 
 


