Datum: 24.06.2018

Die Suche nach dem «Warum?»

In der Strafanstalt Lenzburg findet eigentlich Unvorstellbares statt: Dort treffen Morder wahrend Wochen auf Opfer schwerer Straftaten

Pia Wertheimer (Text) und Marco Zanoni (Fotos)

Yvonne* zittert vor Angst, als sich der dreifache
Morder neben sie setzt. Die Seniorin ist eines von vier
Opfern von Gewaltverbrechern, Stefan* einer von
neun Kriminellen, die sich an diesem Dienstagabend
zum ersten Mal begegnen. Eingeschlossen in der
kleinen Aula innerhalb der Mauern des Lenzburger
Gefangnisses. Ohne Aufseher. Mit ein Grund, weshalb
auch der hohe, helle Raum die tiefe Beklemmung der
Seniorin nicht zu 16sen vermag. Hier wird sie in den
kommenden neun Wochen jeden Dienstagabend
verbringen. Hier will sie sich ihrer Geschichte stellen,
ihre Angst besiegen - und den Verbrechern vor Augen
fihren, welche emotionalen Qualen  Opfer
durchleben.

Es ist kurz nach 18 Uhr. Die Gruppe sitzt im Kreis -
Einbrecher neben Uberfallenen neben Mérdern. Und
dazwischen vier Moderatoren des Schweizer Forums
flir Restaurative Justiz. Sie initileren Gesprache
zwischen verurteilten Straftdtern und Opfern ver-
gleichbarer Verbrechen.

Forumsprasidentin Claudia Christen ist Kriminologin
und selbst ein Opfer. lhr Kollege Ruedi Szabo, ein
ehemaliger Krimineller, fungiert in der Gruppe als Me-
diator. Sieben bewaffnete Raublberfdlle hat er
verlbt, zu neun Jahren Haft wurde er verurteilt. Heute
setzt er sich fur die Reintegration von Haftlingen ein.
Wahrend die restaurative Justiz in zahlreichen Landern
langst Bestandteil des Strafvollzugs ist, findet dieses
Projekt in der Schweiz bisher einzig in Lenzburg statt -
und diesen Friihsommer erst zum zweiten Mal.

Die Konfrontation soll den Verbrechern ihre
Verantwortung vergegenwartigen, damit sie ihre
Handlungsweisen dndern. Gleichzeitig erhalten die
Opfer die Moglichkeit, im Dialog mit Verbrechern -
stellvertretend fir die Tater in ihren Fallen - ihre
Erlebnisse aufzuarbeiten. Ziel ist die Wiederein-
gliederung der Kriminellen, aber auch der Opfer in
einen gesellschaftlichen Alltag.

Vieles hat sie versucht, gefruchtet hat
nichts

An Alltag ist an diesem Dienstagabend fiir Yvonne
nicht zu denken. Die Angst steckt der 60-Jdhrigen in
den Knochen. Doch fiir sie ist klar: «Es ist meine letzte
Chance, meine traumatischen Erfahrungen zu
verarbeiten.» lhre Stimme droht zu brechen, verrat,
dass sie sich diese Entschlossenheit erkdmpfen muss.
Vieles hat sie versucht, gefruchtet hat nichts.
Wiederholt brechen Unbekannte bei ihr ein -ohne
gross Beute zu machen. Immer wieder verschwindet
ihr Namensschild am Briefkasten, anonyme Anrufe.
Anonym bleibt in der Runde in der Gefangnisaula
indes niemand. Der volle Name steht auf einem Na-
mensschild vor jedem Stuhl.

Manchmal wird auch gelacht: Eine der Kleingruppen mit Moderator Werner Burkardt, Marianne,
einem Tater, Erna und Leiterin Claudia Christen (v.r.n. .
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Mediator und Tater Ruedi Szabo und Yvonne zwischen zwei Tatern



Offenheit gehort genauso zum «Vertrag», den die
Beteiligten an diesem Abend miteinander ausmachen,
wie Vertraulichkeit, Empathie oder
Gleichberechtigung. Unbekannt bleiben am ersten
Abend aber noch die Geschichten, die Griinde, wes-
halb die vier «kDamen von draussen» und die neun

«Herren des Hauses» aufeinandertreffen.

Noch geht es nicht ums Eingemachte, sondern ums
Kennenlernen, denn ausser Erna* trifft bei diesen
Begegnungen keines der Opfer auf seinen Tater. Die
pensionierte  Postangestellte sitzt an diesen
Dienstagen nur wenige Meter von jenem Mann
entfernt, der vor der Jahrtausendwende ihr Leben fir
immer verandert hat, als er maskiert und bewaffnet
ihre Post ausraubte: Moderator Ruedi Szabo. «Diese
Augen werde ich nie vergessen», sagt sie am dritten
Abend und meidet jeglichen Blickkontakt mit dem
Grossgewachsenen, als sie als Erste der Runde ihre
Geschichte anvertraut. Vom Uberfall erzihlt. Vom
Schock, als sie gefesselt, geknebelt, ihr eine Waffe an
den Kopf gehalten wird und Szabo mit seinen zwei
Komplizen tiirmt, nachdem er den Tresor geleert hat.
Von der Scham und der Furcht, die sie danach jahre-
lang daran hindert, sich allein in der Dunkelheit

rauszuwagen.

Der Moderator ist auch einer der Tater

Yvonnes Blick hdangt an Ernas Lippen - sie versteht.
Verstohlen, priifend, bedugen die Verbrecher den
Mediator, der einer von ihnen ist und der sich ernst
und aufrecht sitzend der Konfrontation stellt. Mit
gepresster Stimme berichtet sein Opfer von der
Fassungslosigkeit, als es ihn ein Jahrzehnt spéter in
einem Radiobeitrag hort, erfahrt, dass er nach
verbusster Strafe schwererziehbaren Jugendlichen
hilft. Erna schaut Ruedi wahrend ihrer Schilderungen
kaum an. Spricht - als ware er nicht zugegen - in der
dritten Person von ihm, als sie von ihrer Empoérung
berichtet, weil «er sich in der Sendung als Gutmensch
hingestellt hatte und doch so Schlimmes angerichtet
hat». Von der «Stinkwut», die sie sich in einem
mehrseitigen Brief von der Seele schreibt, und wie per
Post eine Entschuldigung von ihm zuriickkommt, ein
Vorschlag, sich mit ihr zu treffen. Sie willigt ein. «Nach
all dieser Zeit brannten mir noch so viele Fragen unter
den Nageln, und nur er konnte sie beantworten.»
Allen voran die Frage nach dem «Warum». Warum er
Uberhaupt bewaffnet auf Raubzlige gegangen ist?
Warum just in dieser Poststelle? Und warum ausge-
rechnet sie? Erna halt inne. Stille. Der Haftling neben
ihr hebt die Jacke der Rentnerin auf, die von der
Lehne gerutscht ist. Ein kurzer Augenkontakt. Sie
lachelt ein Dankeschon. «Nein, damals konnte ich die
Entschuldigung nicht annehmen - das kam erst mit
der Zeit.» Wieder Stille.

Mit gedampfter Stimme erkundigt sich Alex*, ein 26-
Jahriger, der in Lenzburg eine vierjahrige Haftstrafe
wegen schwerer Korperverletzung verblisst, bei
Ruedi, wann er das Bediirfnis versplrt habe, sich bei
seinem Opfer zu melden. «Schon wahrend der
Untersuchungshaft. Damals hatte man mir aber davon
abgeraten.» Hinzustehen und um Verzeihung zu
bitten, gehorte zu seiner Therapie. Auch Alex hat sein
Opfer um Vergebung gebeten - davon wollte dieses
aber nichts wissen. «Ja, nicht alle Opfer wollen oder
konnen diesen Schritt tun», sagt Szabo. «Das ist ihr
Recht, und daflir missen wir Kriminellen Verstandnis

haben.»

Engagierte Diskussion zwischen Marianne und einem der Tater

Und immer wieder wird gemeinsam
gelacht

Seit vier Wochen stehen die woéchentlichen Termine
schon auf der Agenda. Ein Opfer nach dem andern
enthillt seine Geschichte -und damit tiefe seelische
Wunden. |hre Offenheit, ihr Mut,
Vergangenheit zu stellen, um vorwadrtszukommen,

sich der

berihren die Hartgesottensten der Runde. Die Frauen
fliihren den Kriminellen vor Augen, dass Verbrechen
wie ihre nicht «nur» Gesetzesbriiche sind, sondern
tiefe Einschnitte im Leben der Betroffenen. Dass

unverletzt in keinem einzigen der Falle auch

Und
Zuweilen wecken die

unversehrt bedeutet. immer wieder wird

gemeinsam gelacht. trau-
matischen Erlebnisse der Frauen die Beschitzer-
instinkte der Haftlinge. Stellvertretend fiir die Peiniger
der anwesenden Opfer sind sie bemiht, die Fragen
der Frauen zu beantworten - vor allem jene, die jedes

der Opfer umtreibt. Die Frage nach dem «Warum?».

Und dann ist Marianne* an der Reihe. Die 31-Jahrige
mit dem Schneewittchen-Gesicht und den sanften
Augen nimmt die Gruppe mit auf eine Hoéllenfahrt.
Zurick ins Jahr 2006, zurlick nach Berlin, wo sie mit
ihren Eltern und ihrem Bruder lebte, wo sie ihre
Ausbildung als Pflegefachfrau absolvierte.

Zurick zu dem Morgen, an dem ihr Vorgesetzter sie
zu sich bittet und mit einem Seelsorger empfangt.
Noch ist die Stimme der jungen Deutschen klar, noch
scheut sie keinen Blickkontakt - auch nicht mit Stefan,
der just an diesem Dienstag neben ihr Platz ge-
nommen hat. Der junge Mann mit dem
schwermiitigen Lacheln und der blonden Millimeter-
Frisur, der an diesen Abenden den zuvorkommenden
Gastgeber gibt, den Besucherinnen Kaffee bringt,
wenn er sich selbst einen holt - und der wegen
dreifachen Mordes zu einer lebenslangen Haftstrafe

verurteilt wurde, die er seit 2009 in Lenzburg absitzt.

An jenem Marztag 2006 erfahrt Marianne, dass ihre
Grosseltern tot sind. Polizisten bringen sie auf die
Wache, wo ihre Eltern warten und wo ihre Welt aus
den Angeln gehoben wird: Opa und Oma starben
durch zig Messerstiche - durch die Hand ihres Bruders.
Jetzt bricht ihre Stimme. Tranen triiben ihren Blick.
Totenstille. Stefan starrt ins Leere. Alex* sitzt einige
Stihle weiter, vorniibergebeugt. Walter, der vor mehr
als einem Jahrzehnt im Hafturlaub einen Mann im
Rausch aus nachster Nahe erschossen hat, knetet
unabldssig seine Hande. «Innerlich war ich tot», sagt
die Deutsche. Als wiirde es ihr in diesem Kreis zu eng,
schweift ihr Blick ab.



Hinaus, wo ein heftiger Sturm aufzieht. Die sonst
bodenstdndige junge Frau wirkt plétzlich zerbrechlich
- als sie noch eins draufsetzt: «Mit meinem Onkel
habe Tatort, die
Grosseltern, gereinigt.» Wenn auch vollig extrem,

ich den Wohnung meiner
habe es ihr geholfen, zu begreifen. Zu unfassbar, zu
unwirklich sei das Drama bis dahin gewesen. «Ich sah,
wo sie um ihr Leben gekampft hatten, konnte nicht
nicht
«Scheisse!», entfahrt es einem der Inhaftierten. Fiir

mehr vorwarts-, mehr rickwartsdenken.»
einen Augenblick schliesst Walter die Augen, streicht
sich mit der Hand Uibers Gesicht. Und draussen grollt
bedrohlich der Donner. «Die Geschichte von den
Betroffenen direkt zu hoéren, knallt, dir dermassen
eine an die Fresse», wird er spater sagen. Kein thera-

peutisches Rollenspiel der Welt habe diese Wirkung.

Marianne wartete 2006 nicht auf eine Therapie: Zwei
Wochen nach der Schreckenstat besucht die damals
19-Jahrige ihren Bruder im Gefangnis. «Es war zu
unfair, dass er - der Verantwortliche - einfach von der
Bildflache verschwunden war.» Waihrend sich die
Familie Tag fir Tag mit der unglaublichen emo-
tionalen Zerrissenheit konfrontiert sah, sich auf den
Titelseiten wiederfand und den Verurteilungen der
Gesellschaft stellen musste. «lch warf ihm an den
Kopf, was ich seinetwegen durchleben musste.» Der
erste Schritt eines Versohnungsprozesses, der heute
noch andauert.

Neben der jungen Frau kneift Stefan* die Lippen
zusammen. An diesem Abend ist er beim Abschied
von der Gruppe stiller als sonst, sein Lacheln
schwermiitig. Einige Wochen spater fasst er in Worte,
was in ihm vorging: Langer als sonst lag er an diesem
Dienstagabend wach. Tagelang intensiv beschaftigt
habe ihn Mariannes Erzahlung, an sein Verbrechen er-
innert - auch wenn seine Opfer Fremde waren und
Geld sein Motiv. Das Drama der Frau wihlt ihn
sichtlich auf, besonders weil sie seiner Schwester so

ahnlich ist.

Meist mit gesenktem Blick, immer mit
leiser Stimme

Wohl auch darum wahlt der Gefangene seine Worte
mit viel Bedacht, als er einer von zwei Kleingruppen
seine Gewalttat schildert. Meist mit gesenktem Blick,
immer mit leiser Stimme. Er schwitzt. Marianne
steigen Tranen in die Augen, als Stefan beschreibt,
wie er auf den Tag genau vor neun Jahren auf dem
Brustkorb seines bewusstlosen Opfers kniet und es
mit einer Plastiktlite erstickt. Unweit von ihm sitzt
Erna, vorniibergebeugt, bestirzt. «lhr seid da wirklich
hingefahren und wusstet, dass ihr téten wiirdet?» Der
Morder meidet den Blickkontakt, ein gepresstes «Ja.»
Jetzt fillen sich auch seine Augen mit Tranen.
Betrunken sei er gewesen, unfdhig, die Notbremse
rechtzeitig zu ziehen, verschuldet, «ein loyaler Tubel».
Ungewohnlich bedriickt verlassen die Frauen an
Stefan
hingegen findet Ruhe, als seine Zellentlir um 20.15
Uhr ins Schloss fallt. Er ist erleichtert. Das Reden hat
ihm gutgetan, sich den bohrenden Fragen der Opfer
zu stellen ebenfalls.

diesem Dienstagabend das Gefangnis.

Die gemeinsame Zeit hat Briicken geschlagen
zwischen den Tatern und den Opfern, zwischen
Menschen. So schwingt beim Abschied Schwermut
mit - aber auch Hoffnung. «lch werde euch ver-
missen», sagt Yvonne. Sie hat in den neun Wochen
ihre Angst abgelegt, an Selbstsicherheit gewonnen.
Die Frauen versprechen, wiederzukommen -
Uberhaupt will sich die Gruppe noch mal treffen.
Weiterreden. Und vor den Mauern verabschiedet sich
Erna von Ruedi Szabo. Die Distanz zu «ihrem Tater»
bleibt spirbar. «Die letzten Wochen haben mir
gezeigt, wie fragil man als Opfer auch noch nach

Jahrzehnten ist - und wohl immer bleibt.»

*Vornamen gedndert



