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Die Suche nach dem «Warum?» 
 

In der Strafanstalt Lenzburg findet eigentlich Unvorstellbares statt: Dort treffen Mörder während Wochen auf Opfer schwerer Straftaten 

 Pia Wertheimer (Text) und Marco Zanoni (Fotos) 

Yvonne* zittert vor Angst, als sich der dreifache 

Mörder neben sie setzt. Die Seniorin ist eines von vier 

Opfern von Gewaltverbrechern, Stefan* einer von 

neun Kriminellen, die sich an diesem Dienstagabend 

zum ersten Mal begegnen. Eingeschlossen in der 

kleinen Aula innerhalb der Mauern des Lenzburger 

Gefängnisses. Ohne Aufseher. Mit ein Grund, weshalb 

auch der hohe, helle Raum die tiefe Beklemmung der 

Seniorin nicht zu lösen vermag. Hier wird sie in den 

kommenden neun Wochen jeden Dienstagabend 

verbringen. Hier will sie sich ihrer Geschichte stellen, 

ihre Angst besiegen - und den Verbrechern vor Augen 

führen, welche emotionalen Qualen Opfer 

durchleben. 

Es ist kurz nach 18 Uhr. Die Gruppe sitzt im Kreis - 

Einbrecher neben Überfallenen neben Mördern. Und 

dazwischen vier Moderatoren des Schweizer Forums 

für Restaurative Justiz. Sie initiieren Gespräche 

zwischen verurteilten Straftätern und Opfern ver-

gleichbarer Verbrechen. 

Forumspräsidentin Claudia Christen ist Kriminologin 

und selbst ein Opfer. Ihr Kollege Ruedi Szabo, ein 

ehemaliger Krimineller, fungiert in der Gruppe als Me-

diator. Sieben bewaffnete Raubüberfälle hat er 

verübt, zu neun Jahren Haft wurde er verurteilt. Heute 

setzt er sich für die Reintegration von Häftlingen ein. 

Während die restaurative Justiz in zahlreichen Ländern 

längst Bestandteil des Strafvollzugs ist, findet dieses 

Projekt in der Schweiz bisher einzig in Lenzburg statt - 

und diesen Frühsommer erst zum zweiten Mal. 

Die Konfrontation soll den Verbrechern ihre 

Verantwortung vergegenwärtigen, damit sie ihre 

Handlungsweisen ändern. Gleichzeitig erhalten die 

Opfer die Möglichkeit, im Dialog mit Verbrechern - 

stellvertretend für die Täter in ihren Fällen - ihre 

Erlebnisse aufzuarbeiten. Ziel ist die Wiederein-

gliederung der Kriminellen, aber auch der Opfer in 

einen gesellschaftlichen Alltag. 

Vieles hat sie versucht, gefruchtet hat 

nichts 

An Alltag ist an diesem Dienstagabend für Yvonne 

nicht zu denken. Die Angst steckt der 60-Jährigen in 

den Knochen. Doch für sie ist klar: «Es ist meine letzte 

Chance, meine traumatischen Erfahrungen zu 

verarbeiten.» Ihre Stimme droht zu brechen, verrät, 

dass sie sich diese Entschlossenheit erkämpfen muss. 

Vieles hat sie versucht, gefruchtet hat nichts. 

Wiederholt brechen Unbekannte bei ihr ein -ohne 

gross Beute zu machen. Immer wieder verschwindet 

ihr Namensschild am Briefkasten, anonyme Anrufe. 

Anonym bleibt in der Runde in der Gefängnisaula 

indes niemand. Der volle Name steht auf einem Na-

mensschild vor jedem Stuhl. 

 

 

 

Die Gesprächsrunde mit neun Tätern, vier Opfern und Moderatoren 

 

 

Manchmal wird auch gelacht: Eine der Kleingruppen mit Moderator Werner Burkardt, Marianne, 

einem Täter, Erna und Leiterin Claudia Christen (v. r. n. I.) 

 

 
Mediator und Täter Ruedi Szabo und Yvonne zwischen zwei Tätern 

 



  

Offenheit gehört genauso zum «Vertrag», den die 

Beteiligten an diesem Abend miteinander ausmachen, 

wie Vertraulichkeit, Empathie oder 

Gleichberechtigung. Unbekannt bleiben am ersten 

Abend aber noch die Geschichten, die Gründe, wes-

halb die vier «Damen von draussen» und die neun 

«Herren des Hauses» aufeinandertreffen. 

Noch geht es nicht ums Eingemachte, sondern ums 

Kennenlernen, denn ausser Erna* trifft bei diesen 

Begegnungen keines der Opfer auf seinen Täter. Die 

pensionierte Postangestellte sitzt an diesen 

Dienstagen nur wenige Meter von jenem Mann 

entfernt, der vor der Jahrtausendwende ihr Leben für 

immer verändert hat, als er maskiert und bewaffnet 

ihre Post ausraubte: Moderator Ruedi Szabo. «Diese 

Augen werde ich nie vergessen», sagt sie am dritten 

Abend und meidet jeglichen Blickkontakt mit dem 

Grossgewachsenen, als sie als Erste der Runde ihre 

Geschichte anvertraut. Vom Überfall erzählt. Vom 

Schock, als sie gefesselt, geknebelt, ihr eine Waffe an 

den Kopf gehalten wird und Szabo mit seinen zwei 

Komplizen türmt, nachdem er den Tresor geleert hat. 

Von der Scham und der Furcht, die sie danach jahre-

lang daran hindert, sich allein in der Dunkelheit 

rauszuwagen. 

Der Moderator ist auch einer der Täter 

Yvonnes Blick hängt an Ernas Lippen - sie versteht. 

Verstohlen, prüfend, beäugen die Verbrecher den 

Mediator, der einer von ihnen ist und der sich ernst 

und aufrecht sitzend der Konfrontation stellt. Mit 

gepresster Stimme berichtet sein Opfer von der 

Fassungslosigkeit, als es ihn ein Jahrzehnt später in 

einem Radiobeitrag hört, erfährt, dass er nach 

verbüsster Strafe schwererziehbaren Jugendlichen 

hilft. Erna schaut Ruedi während ihrer Schilderungen 

kaum an. Spricht - als wäre er nicht zugegen - in der 

dritten Person von ihm, als sie von ihrer Empörung 

berichtet, weil «er sich in der Sendung als Gutmensch 

hingestellt hatte und doch so Schlimmes angerichtet 

hat». Von der «Stinkwut», die sie sich in einem 

mehrseitigen Brief von der Seele schreibt, und wie per 

Post eine Entschuldigung von ihm zurückkommt, ein 

Vorschlag, sich mit ihr zu treffen. Sie willigt ein. «Nach 

all dieser Zeit brannten mir noch so viele Fragen unter 

den Nägeln, und nur er konnte sie beantworten.» 

Allen voran die Frage nach dem «Warum». Warum er 

überhaupt bewaffnet auf Raubzüge gegangen ist? 

Warum just in dieser Poststelle? Und warum ausge-

rechnet sie? Erna hält inne. Stille. Der Häftling neben 

ihr hebt die Jacke der Rentnerin auf, die von der 

Lehne gerutscht ist. Ein kurzer Augenkontakt. Sie 

lächelt ein Dankeschön. «Nein, damals konnte ich die 

Entschuldigung nicht annehmen - das kam erst mit 

der Zeit.» Wieder Stille. 

Mit gedämpfter Stimme erkundigt sich Alex*, ein 26-

Jähriger, der in Lenzburg eine vierjährige Haftstrafe 

wegen schwerer Körperverletzung verbüsst, bei 

Ruedi, wann er das Bedürfnis verspürt habe, sich bei 

seinem Opfer zu melden. «Schon während der 

Untersuchungshaft. Damals hatte man mir aber davon 

abgeraten.» Hinzustehen und um Verzeihung zu 

bitten, gehörte zu seiner Therapie. Auch Alex hat sein 

Opfer um Vergebung gebeten - davon wollte dieses 

aber nichts wissen. «Ja, nicht alle Opfer wollen oder 

können diesen Schritt tun», sagt Szabo. «Das ist ihr 

Recht, und dafür müssen wir Kriminellen Verständnis 

haben.» 

 

 

 

 

Engagierte Diskussion zwischen Marianne und einem der Täter 

 Und immer wieder wird gemeinsam 

gelacht 

Seit vier Wochen stehen die wöchentlichen Termine 

schon auf der Agenda. Ein Opfer nach dem andern 

enthüllt seine Geschichte -und damit tiefe seelische 

Wunden. Ihre Offenheit, ihr Mut, sich der 

Vergangenheit zu stellen, um vorwärtszukommen, 

berühren die Hartgesottensten der Runde. Die Frauen 

führen den Kriminellen vor Augen, dass Verbrechen 

wie ihre nicht «nur» Gesetzesbrüche sind, sondern 

tiefe Einschnitte im Leben der Betroffenen. Dass 

unverletzt in keinem einzigen der Fälle auch 

unversehrt bedeutet. Und immer wieder wird 

gemeinsam gelacht. Zuweilen wecken die trau-

matischen Erlebnisse der Frauen die Beschützer-

instinkte der Häftlinge. Stellvertretend für die Peiniger 

der anwesenden Opfer sind sie bemüht, die Fragen 

der Frauen zu beantworten - vor allem jene, die jedes 

der Opfer umtreibt. Die Frage nach dem «Warum?». 

Und dann ist Marianne* an der Reihe. Die 31-Jährige 

mit dem Schneewittchen-Gesicht und den sanften 

Augen nimmt die Gruppe mit auf eine Höllenfahrt. 

Zurück ins Jahr 2006, zurück nach Berlin, wo sie mit 

ihren Eltern und ihrem Bruder lebte, wo sie ihre 

Ausbildung als Pflegefachfrau absolvierte. 

 

 

Zurück zu dem Morgen, an dem ihr Vorgesetzter sie 

zu sich bittet und mit einem Seelsorger empfängt. 

Noch ist die Stimme der jungen Deutschen klar, noch 

scheut sie keinen Blickkontakt - auch nicht mit Stefan, 

der just an diesem Dienstag neben ihr Platz ge-

nommen hat. Der junge Mann mit dem 

schwermütigen Lächeln und der blonden Millimeter-

Frisur, der an diesen Abenden den zuvorkommenden 

Gastgeber gibt, den Besucherinnen Kaffee bringt, 

wenn er sich selbst einen holt - und der wegen 

dreifachen Mordes zu einer lebenslangen Haftstrafe 

verurteilt wurde, die er seit 2009 in Lenzburg absitzt. 

An jenem Märztag 2006 erfährt Marianne, dass ihre 

Grosseltern tot sind. Polizisten bringen sie auf die 

Wache, wo ihre Eltern warten und wo ihre Welt aus 

den Angeln gehoben wird: Opa und Oma starben 

durch zig Messerstiche - durch die Hand ihres Bruders. 

Jetzt bricht ihre Stimme. Tränen trüben ihren Blick. 

Totenstille. Stefan starrt ins Leere. Alex* sitzt einige 

Stühle weiter, vornübergebeugt. Walter, der vor mehr 

als einem Jahrzehnt im Hafturlaub einen Mann im 

Rausch aus nächster Nähe erschossen hat, knetet 

unablässig seine Hände. «Innerlich war ich tot», sagt 

die Deutsche. Als würde es ihr in diesem Kreis zu eng, 

schweift ihr Blick ab. 

 

 



 

 

Hinaus, wo ein heftiger Sturm aufzieht. Die sonst 

bodenständige junge Frau wirkt plötzlich zerbrechlich 

- als sie noch eins draufsetzt: «Mit meinem Onkel 

habe ich den Tatort, die Wohnung meiner 

Grosseltern, gereinigt.» Wenn auch völlig extrem, 

habe es ihr geholfen, zu begreifen. Zu unfassbar, zu 

unwirklich sei das Drama bis dahin gewesen. «Ich sah, 

wo sie um ihr Leben gekämpft hatten, konnte nicht 

mehr vorwärts-, nicht mehr rückwärtsdenken.» 

«Scheisse!», entfährt es einem der Inhaftierten. Für 

einen Augenblick schliesst Walter die Augen, streicht 

sich mit der Hand übers Gesicht. Und draussen grollt 

bedrohlich der Donner. «Die Geschichte von den 

Betroffenen direkt zu hören, knallt, dir dermassen 

eine an die Fresse», wird er später sagen. Kein thera-

peutisches Rollenspiel der Welt habe diese Wirkung. 

Marianne wartete 2006 nicht auf eine Therapie: Zwei 

Wochen nach der Schreckenstat besucht die damals 

19-Jährige ihren Bruder im Gefängnis. «Es war zu 

unfair, dass er - der Verantwortliche - einfach von der 

Bildfläche verschwunden war.» Während sich die 

Familie Tag für Tag mit der unglaublichen emo-

tionalen Zerrissenheit konfrontiert sah, sich auf den 

Titelseiten wiederfand und den Verurteilungen der 

Gesellschaft stellen musste. «Ich warf ihm an den 

Kopf, was ich seinetwegen durchleben musste.» Der 

erste Schritt eines Versöhnungsprozesses, der heute 

noch andauert. 

 

 

Die gemeinsame Zeit hat Brücken geschlagen 

zwischen den Tätern und den Opfern, zwischen 

Menschen. So schwingt beim Abschied Schwermut 

mit - aber auch Hoffnung. «Ich werde euch ver-

missen», sagt Yvonne. Sie hat in den neun Wochen 

ihre Angst abgelegt, an Selbstsicherheit gewonnen. 

Die Frauen versprechen, wiederzukommen - 

überhaupt will sich die Gruppe noch mal treffen. 

Weiterreden. Und vor den Mauern verabschiedet sich 

Erna von Ruedi Szabo. Die Distanz zu «ihrem Täter» 

bleibt spürbar. «Die letzten Wochen haben mir 

gezeigt, wie fragil man als Opfer auch noch nach 

Jahrzehnten ist - und wohl immer bleibt.» 

*Vornamen geändert 

 

Neben der jungen Frau kneift Stefan* die Lippen 

zusammen. An diesem Abend ist er beim Abschied 

von der Gruppe stiller als sonst, sein Lächeln 

schwermütig. Einige Wochen später fasst er in Worte, 

was in ihm vorging: Länger als sonst lag er an diesem 

Dienstagabend wach. Tagelang intensiv beschäftigt 

habe ihn Mariannes Erzählung, an sein Verbrechen er-

innert - auch wenn seine Opfer Fremde waren und 

Geld sein Motiv. Das Drama der Frau wühlt ihn 

sichtlich auf, besonders weil sie seiner Schwester so 

ähnlich ist. 

Meist mit gesenktem Blick, immer mit 

leiser Stimme 

Wohl auch darum wählt der Gefangene seine Worte 

mit viel Bedacht, als er einer von zwei Kleingruppen 

seine Gewalttat schildert. Meist mit gesenktem Blick, 

immer mit leiser Stimme. Er schwitzt. Marianne 

steigen Tränen in die Augen, als Stefan beschreibt, 

wie er auf den Tag genau vor neun Jahren auf dem 

Brustkorb seines bewusstlosen Opfers kniet und es 

mit einer Plastiktüte erstickt. Unweit von ihm sitzt 

Erna, vornübergebeugt, bestürzt. «Ihr seid da wirklich 

hingefahren und wusstet, dass ihr töten würdet?» Der 

Mörder meidet den Blickkontakt, ein gepresstes «Ja.» 

Jetzt füllen sich auch seine Augen mit Tränen. 

Betrunken sei er gewesen, unfähig, die Notbremse 

rechtzeitig zu ziehen, verschuldet, «ein loyaler Tubel». 

Ungewöhnlich bedrückt verlassen die Frauen an 

diesem Dienstagabend das Gefängnis. Stefan 

hingegen findet Ruhe, als seine Zellentür um 20.15 

Uhr ins Schloss fällt. Er ist erleichtert. Das Reden hat 

ihm gutgetan, sich den bohrenden Fragen der Opfer 

zu stellen ebenfalls. 

 

 


