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«Du bist freiwillig hier!»

Eine Woche lang hielt ich mich fiir einen Dok-Film von SRF in der Justizvollzugsanstalt P6schwies auf. Ich ass mit den Insassen, arbeitete mit

ihnen, liess mich nachts in die Zelle einschliessen. Ich war nur ihr Gast, das liess man mich spiiren - trotzdem hat der Besuch im Gefangnis

Von Thomas Gerber

Blerim* erklart mir die wichtigste Regel gleich am
Anfang: «Frage nie einen Gefangenen nach seinem
Delikt!» Seit gut einer Stunde bin ich nun in der
Justizvollzugsanstalt Péschwies, so quasi als embedded
journalist, und sortiere mit Blerim zusammen Schrauben.
Die nachsten acht Tage lebe ich (fast) wie ein Haftling im
und darf
im Normal

grossten Gefangnis der Schweiz als

Videojournalist den Knastalltag Vollzug

dokumentieren.

Ich sitze unter zwanzig Haftlingen an einer Werkbank in
der Montagehalle zwei. Kalender und Ansichtskarten
schmiicken die Wande. Die Arbeitsplatze sind sauber und
aufgerdumt. Ich bin froh, dass in meiner Nahe Admir*
sitzt. Der junge Albaner hat mir beim Frihstiick gleich
den Platz neben sich angeboten. Er sitzt ein wegen
Korperverletzung; zu Unrecht, wie er meint, schliesslich
habe das Opfer seine Mutter beleidigt. Mehr méchte er
dazu nicht sagen, auch nicht (iber seinen Alltag hier.

Mit Blerim ist das anders. Wahrend wir jeweils exakt
hundert Schrauben in eine Schachtel abfillen, erklart er
mir das Leben in der Péschwies - oder zumindest seine
Version davon. Ich merke bald, vieles von seinen Erzadh-
lungen st
Rauchpause. Blerim mochte nicht mit mir gesehen

«Haftlingslatein». Dann geht's in die
werden in der Pause. Er wird nicht der Einzige sein in
dieser Woche, der zwar mit mir spricht, aber nicht in der

Gegenwart von anderen Gefangenen.

Fiir einige Ubernehme ich gleich auch die Rolle eines
Blitzableiters. Das schlechte Essen, die Benachteiligung
der Auslander und die ungerechte Justiz. «Begehe nie ein
Delikt im Kanton Aargau», warnt mich Rolf, «der Aargau
ist das Texas der Schweiz.»

Offline-Version von Wikipedia

Ein Westafrikaner montiert hinter mir grosse
Waschespinnen. Neben seinem Arbeitsplatz hangt ein
Zeitungsinserat von diesem Schweizer Produkt. Elani*, er
kommt aus Senegal, lacht, als ich ihn auf die Anzeige
anspreche. Das Werbebild motiviere ihn, und er sei stolz,
weil er ein Produkt herstelle, welches draussen im
Verkauf sei. Dann aber jammert er Gber die Arbeit. Diese
sei sehr streng und schlecht bezahlt. Mit den Insassen
verdiene die Poschwies Millionen, ist er lberzeugt. Ich

lasse ihn in dem Glauben.

Die tagliche Arbeitszeit betragt sechs Stunden zwanzig
Minuten, und der Durchschnittsverdienst liegt bei 25
Franken pro Tag. Maximal 33 Franken pro Tag bekommt
ein leistungsbereiter, gutausgebildeter Gefangener.

Nach dem Nachtessen um 17 Uhr ziehe ich mich in meine
Zelle zuriick, lasse aber die Tire offen. Bald schon stehen
die ersten Zellennachbarn in der Tir. Admir etwa zeigt
mir Fotos aus seinem Leben. Pedro* will wissen, was ich

genau plane. Es sei ihm und anderen namlich
aufgefallen, dass ich mich vorwiegend mit
Sexualstraftdtern unterhalten héatte. Jeder meiner

Schritte wird offenbar genau beobachtet. Mit meiner
Zivilkleidung und meinem Alarmtelefon bleibe ich ein
Exot.

auch mein Leben verandert.

Fast wie ein Haftling: Dok-Filmer Gerber auf Reportage in der PGschwies.

Seit mehr als sechs Jahren lebt Pedro in der Péschwies.
Fir einen versuchten Mord wurde er zu zwdlf Jahren
verurteilt. Der gelernte Altenpfleger Iadt mich in seine
Zelle ein. Neben dem Fernseher fallen mir als Erstes ein
Computer und eine Playstation auf. All diese Gerate
kénnen die Insassen mieten. Die Kosten werden von
ihrem Arbeitsentgelt abgezogen. Der Computer verfligt
aber nur Uber ein Textverarbeitungssystem, ein paar
Spiele und eine Offline-Version von Wikipedia. Internet
gibt's nur in Begleitung, einmal pro Woche. «Verglichen
mit anderen Landern, ist das okay», sagt Pedro, «aber
wenn ich Beispiele in skandinavischen Landern sehe,
dann ist noch Luft nach oben.» Der Fernseher ist fir die
Gefangenen wie ein Fenster nach draussen. Sie schauen
stundenlang fern, und viele sind bestens informiert.

Pedro wird in dieser Woche zu meiner engsten
Kontaktperson. Sein Redefluss ist kaum zu bremsen.
«Das Allerschlimmste fiir mich in der Péschwies ist die
Bevormundung. Man kommt ins Gefdangnis und sollte
eigentlich lernen, die und die
Verantwortung filir seine Taten zu tragen. Hier im
Gefangnis erlebe ich aber genau das Gegenteil. Das
System nimmt mir jegliche Verantwortung. Ich lerne

nicht, selbstdandig zu planen und zu handeln.»

Konsequenzen

Nichts lernen ist das eine. Viele der Méanner verlernen
hier, so mein Eindruck, eigenstandig zu leben. Sie
geweckt, die Wasche wird wochentlich
gewaschen, dreimal taglich steht eine warme Mabhlzeit

werden

auf dem Tisch.

Wer keine Strategie gegen diesen Trott entwickelt,
resigniert und lasst sich gehen. Pedro und andere
Insassen wirden diese totale Fremdbestimmung gerne
ein wenig aufbrechen und zum Beispiel hin und wieder
selber kochen. So wie es urspringlich beim Bau der
neuen Vollzugsanstalt auch vorgesehen war. Aus
Sicherheits- und Personalgriinden ist das aber nicht
(mehr) moglich.

Mir kommt HD Lappli in den Sinn. «Sie ghdmme am
sachsi und goéd am zwai...» Jeder Tag ist gleich und
komplett durchgetaktet. Abweichungen sind sehr selten.
Arbeitsbeginn, Rauchpausen, Freigang, Einschluss: Alles
passiert immer zur gleichen Zeit, im gleichen Rhythmus,
Und so bewegen sich auch die
Gefangenen. Am Morgen schlendern sie zur Arbeit, und
am Abend schlurfen sie noch langsamer zurlick. Das
Essen wird nicht genossen, sondern verschlungen, fir

jahraus, jahrein.

den Nachschlag stehen sie mit teilweise vollen Tellern
schon wieder an. Die Atmosphare beim Essen bedriickt
mich, macht mir deutlich, dass die Gruppe kein Team ist,
sondern eine reine Zwangsgemeinschaft.

Einige erzahlen mir von ihrem Vorleben, ihren Taten. Sie
beschreiben ihre Gewissensbisse, die ewigen Fragen
nach dem Warum. Keiner dieser Manner jammert, viele
sind sich ihrer grossen Schuld bewusst. Manchmal kann
Es gibt Taten und
Geschichten, die mich ratlos machen.

ich fast nicht mehr zuhoren.



Viele zeigen sich wenig begeistert vom therapeutischen
Angebot. Der PPD (Psychiatrisch-Psychologische Dienst)
hat die Feindbildes
bernommen. «Diese Therapeuten haben keine Ahnung,

Rolle des von der Justiz
sprechen eine ganz andere Sprache, und vor allem, sie
wollen uns immer was in den Mund legen», beteuert
Blerim, und er erhalt weitherum Zustimmung. Auffallend
unerwahnt bleibt der Umstand, dass solche Therapien
fir die Insassen ziemlich hart sein kdnnen. Doch fiir eine
erfolgreiche Wiedereingliederung sind eine solche
Konfrontation mit der Tat und die daraus folgende
Verhaltensdnderung unabdingbar. Viele beschonigen
Delikte,

Entschuldigungen bereit, legen sich eine eigene Wahrheit

ihre haben ganz schnell ganz Vviele

zurecht.

Die Nachte sind angenehmer Aber es gibt auch andere.
Zum Beispiel Pedro: «Viele werden das hier drin nicht
gerne horen, aber was mir in Bezug auf mein Delikt
geholfen hat, das war die Therapie.» Er bekam vom
Richter keine Massnahme auferlegt, dennoch besuchte
er freiwillig die Fallbesprechungen. «Ich wollte
verstehen, wieso ich so etwas Schreckliches getan habe
und was das mit meinem Charakter, mit meiner
Personlichkeit, zu tun hat.» Aber auch Pedro weiss, ohne
eine solche Therapie sinkt die Chance auf eine vorzeitige
Entlassung nach zwei Dritteln der Strafe. Kurz vor
zwanzig Uhr missen alle Gefangenen der Wohngruppe
zurick in ihre Zellen und werden eingeschlossen.
Meistens verlasse ich danach die Péschwies und gehe in
ein Billighotel (das Hotelzimmer ist nicht grosser als die
Gefangniszelle) im Nachbardorf. Kurz vor sechs Uhr stehe

ich wieder vor dem Eingangstor.

Die Nachte in der Pdschwies sind angenehmer fiir mich.
Ich liege auf dem Bett, schaue ein wenig TV und lese. Zur
Abwechslung konzentriere ich mich auf die startenden
Flugzeuge und die vorbeifahrenden Ziige. Den Fahrplan
der S 6 habe ich sehr schnell verinnerlicht. Dazwischen
schnappe ich immer wieder Gerdusche aus den
benachbarten Zellen auf. Ich hére Musik aus andern
Landern, TV-Programme in verschiedensten Sprachen.
Und immer wieder mal unterbrechen laute Rufe aus den
Zellen diesen Klangteppich. Das Eingeschlossensein
verdrange ich einfach, sonst wiirde ich wahrscheinlich
nicht so schnell einschlafen. Die Morgensonne strahlt
direkt in meine Zelle, und lautes Vogelgezwitscher aus
dem nahen Wald sorgt fiir eine friedliche Stimmung.

Wenn da nur nicht die Gitter waren...

Viele beschénigen ihre Delikte,
haben ganz schnell ganz viele
Entschuldigungen bereit.

Kleine Geheimnisse

Heute sitze ich bei Luis*. Er schliesst die Zellenttire, denn
er will mir etwas Spezielles zeigen. In seiner Hand halt er
ein Stlick Kase, vom Kiosk. Dieses legt er behutsam durch
die Gitterstabe auf den Fenstersims. Er hat nicht einmal
Zeit, sich zu setzen, schon rauscht ein Raubvogel vor dem
Fenster vorbei und greift sich das Stiick. «Als Knabe hatte
ich immer Kanarienvogel, die sassen im Kafig. Nun habe
ich eben Raubvogel. Allerdings sind jetzt die Rollen
vertauscht.» Eigentlich ist das verboten.

Auch Daniel* verrat mir ein kleines Geheimnis. Er hat
erfahren, dass ich mich fur Fussball interessiere. Deshalb
zeigt er mir die Wettlisten, welche in der Pdschwies
kursieren. Gewettet wird auf Spiele der grossen
europdischen Ligen. Der Sieger kassiert die gesamten
Einsatze, alle andern gehen leer aus. Es werde sehr oft

gewettet, manchmal auch mit grossen Betragen.

Er habe schon erlebt, dass ein Kollege sich wegen der
hohen Wettschulden nicht mehr aus der Zelle getraute,
sich krankmeldete und sogar die Versetzung in eine
andere Strafanstalt anstrebte. Es kdnne aber auch
vorkommen, dass Schulden tber Aussenkontakte ein-
sind Wetten

Geldspiele in der Péschwies untersagt.

getrieben wiirden. Eigentlich und

Ein anderer Dauerbrenner: Mobiltelefone. Allen ist klar,
dass in der Poschwies solche Gerate im Umlauf sind,
verbotenerweise. Die einen sprechen von mehreren
hundert Geraten, andere von einigen Dutzend. Da die
Zellen regelmassig gefilzt werden, ist das nicht so ein-
fach. Doch wer viel Zeit zum Nachdenken hat, kommt
auf raffinierte Ideen. Rolf*, der noch einige Jahre zu
sitzen hat, erzadhlt mir, dass er in einer anderen
Vollzugsanstalt 1500 Franken fiir ein einfaches Handy

bezahlt habe.

Irgendwann landet jedes Gesprach beim Thema Frauen,
beim Sex. Die meisten Insassen leiden unter dem Entzug
von korperlicher Liebe. «Masturbation ist Alltag in der
Zelle», beschreibt Pedro die Situation. «Da Porno-CDs
offiziell verboten sind, bleiben nur noch Zeitschriften
und die Vorstellungskraft.»

Sexuelle Kontakte unter Insassen sind verboten. Und sie
sind schwierig, da auf den Stockwerken Kameras
installiert wurden. So wissen die Angestellten immer,
wer bei wem in der Zelle ist. In der Montagehalle nimmt
mich ein Gefangener zur Seite und zeigt mir, wie man
sich mit einem Gummihandschuh eine kiinstliche Vagina
bastelt. Einige drangen mich, gewisse Botschaften nach
draussen zu bringen. Andere fordern mich auf, etwas
gegen Missstiande in der Poschwies zu unternehmen.
Von Folter ist da gar die Rede. Ganz konkrete Beispiele
aber kriege ich dann doch keine zu héren. Und die haufig
in der Arrestzelle ist zwar sehr

zitierte Isolation

unangenehm, aber gesetzeskonform. Die meisten
mochten einfach mit einem von «draussen» sprechen.
Einzelne Ausldnder monieren den Umstand, dass sie
nicht wie die Schweizer nach draussen auf Urlaub
dirfen. Mit diesen Kontakteinschrankungen sei eine
erfolgreiche nicht

Resozialisierung  gar moglich,

bekomme ich taglich zu horen.

Nur nicht auffallen

Einige wenige haben bis zum Schluss das Gefiihl, dass ich
ein Spitzel sei. Ein gewisser Argwohn ist anfanglich
immer dabei, mit der Zeit begegnet mir die grosse
Mehrheit aber sehr freundlich, so dass ich bisweilen das
Gefuhl habe, ich wirde in einem Klassenlager oder
Zivilschutzkurs stecken. Schon nach wenigen Tagen
gerate ich in einen dhnlichen Trott wie die Insassen. Ich
merke, wie sich mein Schritt verlangsamt und mein
automatischer Griff nach dem Handy in Wartezeiten
bald ausbleibt. In der Gartnerei aber holt mich ein In-
sasse zurlick in die Realitat: «Vergiss nicht, du bist
freiwillig hier, wir nicht! Du bist keiner von uns.»

Ich staune immer wieder Uber die lockere, aber doch
sehr korrekte und respektvolle Atmosphare bei der
Arbeit.
Autoritat aus und leben einen anstandigen Umgangston

Die Werkstattchefs strahlen eine natlrliche

vor. In der ganzen Woche erlebe ich am Arbeitsplatz

keinen Konflikt, keine Auseinandersetzung. Im
Wohnpavillon wirkt das Verhéltnis distanzierter und
unpersonlicher. Mir wird klar, dass es deutliche

Abgrenzungen braucht.

«Ich fliege hier drin immer unter dem Radar. Man muss
sich einfach sehr gut anpassen. Ich habe zum Gliick diese
Fahigkeit, bin wie ein Chamaleon.

Ich versuche mich zuriickzuhalten und meiner Linie so
gut wie moglich treu zu bleiben», erzahlt Daniel. Nur
nicht auffallen und so wenig wie moglich aus seinem Vor-
leben preisgeben, das ist fir viele die Devise. Und das
Allerwichtigste: die Jahre in der P&schwies moglichst
unbeschadet Uberstehen. Einer der Insassen jongliert in
jeder freien Minute mit einem Fussball und schiesst
diesen gegen den Ballfang aus Maschendraht. Stun-
denlang. Pedro nervt das monotone Scheppern, aber
diskutieren mdchte er nicht mit dem Ball-Artisten. Seine
lakonische Begriindung: «Lohnt sich nicht, Haftschaden!»

Meine Woche in der Péschwies war eine sehr intensive
Zeit, die mich emotional an meine Grenzen brachte.
Noch Wochen spater traumte ich vom Gefangnis, von
einzelnen Gefangenen. Fir mich war dieser Aufenthalt
ein Abenteuer und keine Bestrafung. Deshalb kann ich
auch nach dieser Woche nur erahnen, was Frei-

heitsentzug wirklich bedeutet.

* Alle Namen sind gedndert.

Thomas Gerber ist Produzent und Reporter bei Schweizer Radio und
Fernsehen SRF.



