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Hintergrund Justiz

Wahnsinnsfreundschaft

Kommende Woche stehen der sogenannte Seefeld-Morder Tobias K. und sein litauischer Komplize vor dem Zircher

Bezirksgericht. Die Staatsanwaltschaft fordert fiir beide die Verwahrung. Die Geschichte einer fatalen folie a deux.

Von Rafaela Roth

An einem Mittwochmorgen vor drei Jahren sitzt Tobias K. um 8 Uhr 45 in einem

Verhorzimmer bei der Ziircher Staatsanwaltschaft und beginnt zu begreifen. Diesen
Eindruck erwecken zumindest die spdteren Einvernahmeprotokolle. Ihm fehlen die
Worte. «Aber, wenn die Geschichte nicht stimmt, bleibt am Ende nur der Wahnsinn»,
sagt der junge Mann.

«Warum?», fragt er. «Ich sehe keinen Sinn. So viele Leben sind den Bach runter. Ich
habe einen Menschen getotet. Seine Familie hat einen Sohn verloren. Meine Tochter
hat ihren Vater flr sehr lange Zeit verloren.» Der heute 27-jdhrige Tobias K. bricht in
Tranen aus.

Sein friherer Freund sitzt daneben und schweigt. Er verweigert bis heute die meisten
Aussagen. Nachsten Mittwoch stehen er und Tobias K., der als Seefeld-Mérder
wahrend seiner fast siebenmonatigen Flucht ab Sommer 2016 die Schweiz in Atem
hielt, vor den Schranken des Ziircher Bezirksgerichts. Die Anklage lautet auf Mord, die
Staatsanwaltschaft fordert eine lebenslangliche Freiheitsstrafe, mit ordentlicher
Verwahrung.

Dies ist die Geschichte einer verhangnisvollen Freundschaft, in der zwei Manner alles
teilten. Am Anfang die Gefdangnis-Werkbank, bald die Wahnvorstellung, sie kampften
gegen den erfolgreichen Ziircher Industriellen Thomas Schmidheiny. Am Ende teilen sie
vielleicht die Schuld am Tod eines Unbeteiligten.

Tobias K. kommt 2014 in die Regensdorfer Strafanstalt Péschwies. Er ist 21 Jahre alt
und hat funf Jahre Freiheitsstrafe vor sich. Eine ganze Reihe von Delikten liegt hinter
ihm. Rauberische Erpressung, Freiheitsberaubung, Widerhandlung gegen das
Waffengesetz, Drogen. Jetzt ist Pause im Leben des Kleinkriminellen. Der junge Mann
beginnt eine Lehre als Schreiner, schreibt laut einem Mitinsassen eine Abhandlung
Uber den Kapitalismus, benimmt sich korrekt. «Tobias war eigentlich ein netter
Menschy, erinnert sich ein Ex-Mithaftling. Er nennt ihn Rauber Hotzenplotz. K. sieht gut
aus, ist eher klein, trainiert finfmal die Woche, hat auch eine humorvolle Seite. «Es ist

eine Tragodie», sagt der Mithaftling. «Ich habe ihn noch vor dem Litauer gewarnt.»

Der Litauer I. M. und Tobias K. lernen sich bei der Arbeit in der Schreinerei kennen.
Tobias K. ist zuriickhaltend, vorsichtig mit neuen Bekanntschaften. Er sei einer, der
Loyalitat in Freundschaften hochhalte, wird er spater erklaren. Darum legt er die Latte
hoch fiir diejenigen, mit denen er sich verbindet. Mit dem 13 Jahre édlteren Litauer |. M.
passt es. Ein unauffalliger Typ, aber interessant: Verurteilt zu acht Jahren Gefangnis,
weil er versucht hatte, Thomas Schmidheiny und die Stadt Zirich um 100 Millionen
Franken zu erpressen. Physische Gewalt war nie im Spiel.

Gefahrliche Verschiebung

Anfangs ist das kein Thema, man spricht im Gefangnis nicht gern (iber seine Taten.
Tobias K. und der Litauer hatten sich fiir die TV-Serie «Prison Break» begeistert, sagt
Mithéaftlinge.
Verschworung internationaler Konzerne und ein unschuldig verurteilter Held. Ein

einer ihrer Finf Staffeln Gefangnisausbruch, Kampf gegen eine
Kampf der Gerechten. Langsam scheint der Plot von «Prison Break» in die Képfe des
Litauers und Tobias K.s zu sickern. Zu dieser Zeit beginnt der Litauer, mehr und mehr

von seiner Geschichte zu erzahlen. So wird es K. zumindest spater behaupten.

Vorgédinge von ungeheuerlichem Ausmass bahnen
sich ihren Weg hinter die Mauern der Justizvoll-
zugsanstalt Péschwies.

Vorgange ungeheuerlichen Ausmasses bahnen sich ihren Weg hinter die Mauern des
Gefangnisses Poschwies. Der Litauer meint, tber eine Festplatte mit sensiblen Daten zu
verfligen, Uber verbrecherische Geschifte des grossten Zementbarons des Landes, ja
der Welt, Thomas Schmidheiny.

Ein Hacker namens Mister T. sei da irgendwie drangekommen. Die Daten seien ruinds
fur den Milliardar, wiirden die Existenz einer ganzen Industriellendynastie bedrohen.
Der Inhalt der Festplatte sei dermassen kompromittierend, dass der Magnat ihn auch
im Gefangnis weiter bedrohe, versichert der Litauer seinem neuen Kumpanen.
Vielleicht auch sich selbst.

Die Wochen vergehen, die Geschichte von «Prison Break» entwickelt sich, verfliesst mit
der Geschichte der beiden. Und langsam, aber sicher auch mit der Realitdt von Tobias
K. Der Winterthurer hat schon von der Industriellenfamilie gehoért. In diesen Fabriken
sind doch Arbeiter gestorben? Wegen Asbest. Tobias K. ist schon immer gegen das
System gewesen, gegen das Kapital, die Industrie, die Hochfinanz. Sauber kann
niemand so reich werden, davon ist er Uberzeugt. Es passt alles zusammen. Die
Geschichte folgt einer inneren Logik.

Tobias K. will seinem Freund helfen. Erklart er spater. Die beiden beginnen, Briefe zu
schreiben. Fast 40 Traktate an Journalisten, Bundesrichter, die Bundesprasidentin, die
Bundesanwaltschaft. Das Deutsch des Litauers ist schlecht, der Jingere (ibersetzt. Die
Sache ist dringend. Auf die Verschworung der Machtigen gegen einen mittellosen
Poschwies-Insassen muss aufmerksam gemacht werden. Anwaltspost mit
auslandischen Briefmarken flattert ins Gefangnis. Tobias K. sieht sie mit eigenen Augen.

Meint er zumindest.

Das Briefeschreiben war nicht umsonst, der 6ffentliche Druck ist aufgebaut. Denken die
beiden. Der Milliardar habe ihn im Gefangnis besucht, erzahlt der Litauer. Er verhandle
nun einen Deal mit ihm: Millionen gegen die sensiblen Daten. Doch der Milliardar
schrecke vor nichts zuriick. Irgendwann will I. M. erfahren haben, dass seine Ex-Frau
und seine Kinder in Grossbritannien entfiihrt worden seien.

Es gibt einen Plan

Dann landen sogar anonyme Drohbriefe auf den Decken ihrer Gefdangnisbetten. In
einem werden auch Tobias K.s Ex-Freundin und seine Tochter bedroht. Jetzt ist der
Winterthurer nicht mehr nur Ubersetzer und Helfer in der Not. Er steht selbst einem an
Mitteln und Macht iberlegenen Gegner gegeniiber. Die Polizei wird die Drohbriefe nie
finden.

Die beiden missten sich und ihre Familien in Sicherheit bringen, denken sie. Waren sie
nur in Freiheit, kénnten sie besser agieren. Sie missten bloss die Behdrden tberlisten
und vom Radar dieses Schmidheinys verschwinden. Tobias K. beobachtet, wie I. M.s
Haare ergrauen. Taglich mehr.

«Er hatte wirklich Angst», sagt Tobias K. spater aus, der Litauer schweigt. Wer zu dem
Zeitpunkt welche ldeen hatte, weiss niemand so genau. Wer log wie viel? Konnte der
Litauer ahnen, welche Folgen diese wahnsinnigen Geschichten in der Realitat zeitigen
wirden?

Die Mitgefangenen beobachten in dieser Zeit, wie die beiden sich absondern. «Sie
waren wie siamesische Zwillinge», sagt einer. Ein anderer stellt fest, dass Tobias K.
seine Knastroutinen andert. Er macht plotzlich weniger Kraft- und dafir mehr
Ausdauertraining. In Stichworten notiert sich Tobias K. auf einen Zettel, was nun zu tun
sei.

Am 22. Juni 2016 trifft Tobias K. seine Familie zum Grillieren an der Thur, seine kleine
Tochter ist da, es ist sein erster unbegleiteter Hafturlaub. Ein schéner Tag. In eineinhalb
Jahren wiirde er bei guter Fiihrung wieder frei sein. Doch was nitzte das, wenn sie alle
tot waren? Umgebracht vom Ziircher Milliardar Schmidheiny und seinen Mannern? Als
Tobias K. sich an diesem Abend von seinem Vater verabschiedet, geht er nicht zuriick
ins Gefangnis. Er gibt seinem Vater einen Brief, adressiert an seinen litauischen Freund.
«We have a deal with the bastards», stand darin. «Wir haben einen Deal mit den
Bastarden.»



Dann inszeniert Tobias K. seine Entflihrung. Er fahrt zu einem alten Freund, farbt sich
die Haare, zapft sich in einem Keller in Winterthur Blut ab. Er ldsst sich vom Freund mit
Kabelbindern Am 28.
Parlamentsdienst ein Brief in gebrochenem Deutsch ein, adressiert an den Kantonsrat.

fesseln und fotografieren. Juni geht beim Zircher

Sollte der Litauer nicht bis zum nachsten Tag freigelassen werden, wiirde ein zufallig
ausgesuchtes Opfer getotet, steht drin. Danach jeden Tag ein weiterer Mensch. «Wir
haben Tobias K.».
EntfUhrungsopfer zeigen, das Tattoo am Hals. Blut tropft dartber.

Dazu die Fotos, die den jungen Mann als gefesseltes

Der Wahnsinn wird wahr

Langsam beginnt die Fiktion mit der Realitdt zu kollidieren. Die Behérden denken nicht
daran, I. M. freizulassen. Sie veranlassen eine Grossrazzia im Gefangnis Péschwies. Am
Tag nach Tobias K.s Verschwinden werden alle Gefangenen in ihren Zellen
eingeschlossen. Die Behorden ziehen in Betracht, dass Tobias K. in Gefahr ist. I. M. wird
befragt. Der Litauer schwort, nichts zu wissen. Wobei, er wisse vielleicht was, aber er
in  Gefahr.

Bundesanwaltschaft», sagt er schliesslich. Diese kommen nicht, der Wahnsinns-Plot

sei selber «lch spreche nur noch mit grossen Leuten von der

droht zu scheitern.

Wahrenddessen streift Tobias K. durch Zirich, zogert. Im Coop auf der Bahnhofbriicke
kauft er sich ein grosses Fleischmesser, glatte Klinge. Er trinkt Bier, zwei, drei, vier
Dosen. «Ich konnte mich nicht Gberwinden», wird er einige Monate spéater aussagen.
Einen Tag spater als angekilindigt macht er seine Drohung doch noch wahr. Um die
erblickt er einen IT-Fachmann, der bei einer

Mittagszeit 41-jahrigen

Fussgangerunterfiihrung im Zlrcher Seefeld sitzt und E-Zigarette raucht.

Tobias K. versteckt das Messer hinter dem Riicken, geht von vorne auf ihn zu. Der 41-
Jahrige steht auf, und Tobias K. sticht zu, flinfmal. Das Opfer schleppt sich noch einige
Meter weit weg und bricht dann zusammen. Es stirbt trotz Wiederbelebungsversuchen.

Tobias K. rennt. Er verliert seinen beigen Hut. Ein Fehler. Eigentlich wollte er ein
anderes Zeichen zuriicklassen, eines der angeblich unbekannten Entflhrer: «Gruss aus
Zirich» hatte er auf einen Zettel geschrieben und diesen eingesteckt. Die Behorden
sollten denken, dass seine Entfiihrer gemordet hatten. Tobias K. wechselt hastig seine
Kleider und fliichtet.

Am (ibernachsten Tag fahndet die Kantonspolizei 6ffentlich, 10 000 Franken werden als
Belohnung fir Hinweise ausgesetzt. 30 bis 40 Polizisten und Fachleute sind in den Fall
involviert. Von Tobias K. fehlt jede Spur. Obwohl die Polizei ihm spéater naher ist, als sie
denkt. Werden weitere Menschen sterben?

Nach sieben Wochen beginnen im Tessiner Onsernonetal Knochen aufzutauchen. Ganz
hinten, wo Granit flir die ganze Schweiz aus dem Berg gebrochen wird, findet ein
Wanderer einen Fuss mit einem Schienbein daran, und keiner weiss, wem er gehort.

Nur ein paar hundert Hohenmeter Uber der Fundstelle sitzt Tobias K. auf der Alpe
Arena, drei einfache Steinhitten, Sicht bis zum Lago Maggiore. Die Polizei sucht nach
weiteren Knochen. Hat er beobachtet, wie die Helikopter Gber dem Tal kreisen? Das
Bellen der Suchhunde gehdort? Unglinstig jedenfalls. Und doch passend, wo die Welt eh
kopfsteht.

Im Tal der Verfolgten

Tobias K. nennt sich inzwischen Jens und tragt wasserstoffblondes Haar. Er hat sich
Kontaktlinsen in Griin und Blau gekauft. Er kennt das Tal und seine eigensinnigen Men-
schen. In den Siebzigern liessen sich hier Deutschschweizer Aussteiger nieder, die das
einfache Leben suchten. Die Hippiezeiten sind vorbei, aber hier im Dorfladen wird noch
fiir den Trommelkreis geworben.

«Hier werden immer Leute hinkommen, die wegen ihrer Gedanken verfolgt werdeny,
sagt einer der ersten Aussteiger im Januar 2020. Im Winter streift wahrend drei
Monaten kein Sonnenstrahl diesen hintersten Teil des Tals. Der 70-Jahrige sitzt in
einem ausgebauten Stall. Im Fernseher lauft tonlos eine ZDF-Kochsendung, es riecht
nach Feuer. «Heute erzdhlen die am Fernsehen, wofilir wir damals als Spinner abgetan
wurden», sagt der Alpler.

Sieben Wochen spditer beginnen im Tessiner
Onsernonetal Knochen aufzutauchen. Doch
niemand weiss, wem sie gehdren.

Er tragt einen Knoten im weissen Bart, dicke Wollsocken an den Fiissen. Eine unselige
Geschichte sei das mit den Knochen. Sein Sohn fiihrte damals die Alpe Arena. Er, Tobias
K. und zwei Saisonarbeiter teilen sich einen Raum zum Schlafen. Das Essen ist knapp,
der Handyempfang schlecht, die Stube unaufgerdaumt. Manchmal kocht die Nachbarin
Lasagne. Die Manner arbeiten, verkasen die Milch der rund ein Dutzend Kiihe. Auf die
Hilfe des einen Saisonarbeiters miissen sie schon bald verzichten. Der Mazedonier
wollte wegen Einzahlungen ins Tal und um Schnaps und Zigaretten zu kaufen. Er ist nie
zurlickgekehrt. Alarm schlagen die Alpbewohner nicht. Auffallen ist schlecht, die Polizei
kann hier niemand gebrauchen.

Die Onsernoner fllstern sich in diesem Sommer und in den Wochen und Monaten
danach Schuldzuweisungen zu. Doch die Polizei stosst nicht auf den geheimen Gast auf
der Alpe Arena und auch lange nicht auf die Identitdit des mazedonischen
Saisonarbeiters, dem die Knochen gehdren. Nach seiner Verhaftung werden bei Tobias

K. Kleider von ihm gefunden. Zufall?

Filmriss

Sie hatten angenommen, der Mazedonier sei abgehauen, sagt Tobias K. in spateren
Einvernahmen. Er habe den Mann nur kurz kennengelernt. Der mysteriése Todesfall
wird als Unfall ad acta gelegt. Ein kurzer Obduktionsbericht halt fest, dass wohl wilde
Tiere seine Knochen verschleppt hatten. Eine weitere Verbindung zum Mordfall wird
nicht gefunden.

Tobias K. hat andere Sorgen. Auch in den Alpen kreisen seine Gedanken um seinen
Freund, der hilflos im Gefangnis sitzt, um den Milliardar, der noch immer nicht seine
gerechte Strafe erfahren hat. Vielleicht auch an dessen Millionen? Dem Hacker, der die
Daten aufgesplrt haben soll, lasst er einen Brief zukommen. Er brauche Informationen,
schreibt er Mister T. Wenn notig, sei er bereit, weitere Aktionen zu starten. Tobias K.
will sich bewaffnen. Er muss weiter, in den Jura.

Mit der Hilfe eines Freundes sucht er im Darkweb, dem geheimen Teil des Internets,

nach einer Pistole. Er will eine Schnellfeuerwaffe, interessiert sich fur eine
Handgranate, verhandelt um eine Glock 17, plus Schalldampfer und Munition fiir 1330
Franken. Er verabredet sich mit dem Verkaufer zur Ubergabe: 18. Januar 2017, 14 Uhr,
am Bahnhof Burgdorf. Tobias K. zeigt ihm das Geld. Als der Verkdufer den Kofferraum
offnet, schnappt die Falle zu. Mehrere Polizisten kommen von hinten, Tobias K. wehrt

sich heftig. Die Beamten tasern ihn mehrmals und nehmen ihn fest.

Die Staatsanwaltschaft klagt Tobias K. wegen Mordes und Vorbereitungshandlungen
fir weitere Totungsdelikte an. Ebenso den Litauer, der immer im Gefangnis sass. Sein
Verteidiger fordert einen Freispruch. Auf Anfrage will er keine Stellung nehmen. Der
Anwalt von Tobias K. fordert eine tiefere Gefangnisstrafe und will die Verwahrung
abwenden. Sein Mandant habe keine weiteren Menschen toten wollen, sagt er
gegenlber der NZZ.

Die Fiktion der Milliardarsverschworung der beiden zerschellt einen Monat nach der
Verhaftung am Faktencheck der Ermittler. Ein Amtsbericht der Justizvollzugsanstalt
Péschwies verneint, dass je ein Milliardar im Gefdngnis zu Besuch gewesen sei,
geschweige denn Thomas Schmidheiny. Die Bundesanwaltschaft meldet, dass zentrale
Personen in der Geschichte Uberhaupt nie als Bundespolizisten tatig gewesen seien.
Eine entpuppt sich als pensionierte Sekretarin. Abklarungen der Interpol ergeben, dass
keine Entflihrung von I. M.s Ex-Frau bekannt ist. «Ich wurde Uber den Tisch gezogen»,
sagt Tobias K.

Der junge Mann begreift...

Der Litauer schweigt...



