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Hintergrund Justiz 

Wahnsinnsfreundschaft 
 Kommende Woche stehen der sogenannte Seefeld-Mörder Tobias K. und sein litauischer Komplize vor dem Zürcher 

Bezirksgericht. Die Staatsanwaltschaft fordert für beide die Verwahrung. Die Geschichte einer fatalen folie à deux. 

Von Rafaela Roth 

An einem Mittwochmorgen vor drei Jahren sitzt Tobias K. um 8 Uhr 45 in einem 

Verhörzimmer bei der Zürcher Staatsanwaltschaft und beginnt zu begreifen. Diesen 

Eindruck erwecken zumindest die späteren Einvernahmeprotokolle. Ihm fehlen die 

Worte. «Aber, wenn die Geschichte nicht stimmt, bleibt am Ende nur der Wahnsinn», 

sagt der junge Mann. 

«Warum?», fragt er. «Ich sehe keinen Sinn. So viele Leben sind den Bach runter. Ich 

habe einen Menschen getötet. Seine Familie hat einen Sohn verloren. Meine Tochter 

hat ihren Vater für sehr lange Zeit verloren.» Der heute 27-jährige Tobias K. bricht in 

Tränen aus. 

Sein früherer Freund sitzt daneben und schweigt. Er verweigert bis heute die meisten 

Aussagen. Nächsten Mittwoch stehen er und Tobias K., der als Seefeld-Mörder 

während seiner fast siebenmonatigen Flucht ab Sommer 2016 die Schweiz in Atem 

hielt, vor den Schranken des Zürcher Bezirksgerichts. Die Anklage lautet auf Mord, die 

Staatsanwaltschaft fordert eine lebenslängliche Freiheitsstrafe, mit ordentlicher 

Verwahrung. 

Dies ist die Geschichte einer verhängnisvollen Freundschaft, in der zwei Männer alles 

teilten. Am Anfang die Gefängnis-Werkbank, bald die Wahnvorstellung, sie kämpften 

gegen den erfolgreichen Zürcher Industriellen Thomas Schmidheiny. Am Ende teilen sie 

vielleicht die Schuld am Tod eines Unbeteiligten. 

Tobias K. kommt 2014 in die Regensdorfer Strafanstalt Pöschwies. Er ist 21 Jahre alt 

und hat fünf Jahre Freiheitsstrafe vor sich. Eine ganze Reihe von Delikten liegt hinter 

ihm. Räuberische Erpressung, Freiheitsberaubung, Widerhandlung gegen das 

Waffengesetz, Drogen. Jetzt ist Pause im Leben des Kleinkriminellen. Der junge Mann 

beginnt eine Lehre als Schreiner, schreibt laut einem Mitinsassen eine Abhandlung 

über den Kapitalismus, benimmt sich korrekt. «Tobias war eigentlich ein netter 

Mensch», erinnert sich ein Ex-Mithäftling. Er nennt ihn Räuber Hotzenplotz. K. sieht gut 

aus, ist eher klein, trainiert fünfmal die Woche, hat auch eine humorvolle Seite. «Es ist 

eine Tragödie», sagt der Mithäftling. «Ich habe ihn noch vor dem Litauer gewarnt.» 

Der Litauer I. M. und Tobias K. lernen sich bei der Arbeit in der Schreinerei kennen. 

Tobias K. ist zurückhaltend, vorsichtig mit neuen Bekanntschaften. Er sei einer, der 

Loyalität in Freundschaften hochhalte, wird er später erklären. Darum legt er die Latte 

hoch für diejenigen, mit denen er sich verbindet. Mit dem 13 Jahre älteren Litauer I. M. 

passt es. Ein unauffälliger Typ, aber interessant: Verurteilt zu acht Jahren Gefängnis, 

weil er versucht hatte, Thomas Schmidheiny und die Stadt Zürich um 100 Millionen 

Franken zu erpressen. Physische Gewalt war nie im Spiel. 

Gefährliche Verschiebung 

Anfangs ist das kein Thema, man spricht im Gefängnis nicht gern über seine Taten. 

Tobias K. und der Litauer hätten sich für die TV-Serie «Prison Break» begeistert, sagt 

einer ihrer Mithäftlinge. Fünf Staffeln Gefängnisausbruch, Kampf gegen eine 

Verschwörung internationaler Konzerne und ein unschuldig verurteilter Held. Ein 

Kampf der Gerechten. Langsam scheint der Plot von «Prison Break» in die Köpfe des 

Litauers und Tobias K.s zu sickern. Zu dieser Zeit beginnt der Litauer, mehr und mehr 

von seiner Geschichte zu erzählen. So wird es K. zumindest später behaupten. 

Vorgänge von ungeheuerlichem Ausmass bahnen 
sich ihren Weg hinter die Mauern der Justizvoll-

zugsanstalt Pöschwies. 
 

Vorgänge ungeheuerlichen Ausmasses bahnen sich ihren Weg hinter die Mauern des 

Gefängnisses Pöschwies. Der Litauer meint, über eine Festplatte mit sensiblen Daten zu 

verfügen, über verbrecherische Geschäfte des grössten Zementbarons des Landes, ja 

der Welt, Thomas Schmidheiny. 

 

Ein Hacker namens Mister T. sei da irgendwie drangekommen. Die Daten seien ruinös 

für den Milliardär, würden die Existenz einer ganzen Industriellendynastie bedrohen. 

Der Inhalt der Festplatte sei dermassen kompromittierend, dass der Magnat ihn auch 

im Gefängnis weiter bedrohe, versichert der Litauer seinem neuen Kumpanen. 

Vielleicht auch sich selbst. 

Die Wochen vergehen, die Geschichte von «Prison Break» entwickelt sich, verfliesst mit 

der Geschichte der beiden. Und langsam, aber sicher auch mit der Realität von Tobias 

K. Der Winterthurer hat schon von der Industriellenfamilie gehört. In diesen Fabriken 

sind doch Arbeiter gestorben? Wegen Asbest. Tobias K. ist schon immer gegen das 

System gewesen, gegen das Kapital, die Industrie, die Hochfinanz. Sauber kann 

niemand so reich werden, davon ist er überzeugt. Es passt alles zusammen. Die 

Geschichte folgt einer inneren Logik. 

Tobias K. will seinem Freund helfen. Erklärt er später. Die beiden beginnen, Briefe zu 

schreiben. Fast 40 Traktate an Journalisten, Bundesrichter, die Bundespräsidentin, die 

Bundesanwaltschaft. Das Deutsch des Litauers ist schlecht, der Jüngere übersetzt. Die 

Sache ist dringend. Auf die Verschwörung der Mächtigen gegen einen mittellosen 

Pöschwies-Insassen muss aufmerksam gemacht werden. Anwaltspost mit 

ausländischen Briefmarken flattert ins Gefängnis. Tobias K. sieht sie mit eigenen Augen. 

Meint er zumindest. 

Das Briefeschreiben war nicht umsonst, der öffentliche Druck ist aufgebaut. Denken die 

beiden. Der Milliardär habe ihn im Gefängnis besucht, erzählt der Litauer. Er verhandle 

nun einen Deal mit ihm: Millionen gegen die sensiblen Daten. Doch der Milliardär 

schrecke vor nichts zurück. Irgendwann will I. M. erfahren haben, dass seine Ex-Frau 

und seine Kinder in Grossbritannien entführt worden seien. 

Es gibt einen Plan 

Dann landen sogar anonyme Drohbriefe auf den Decken ihrer Gefängnisbetten. In 

einem werden auch Tobias K.s Ex-Freundin und seine Tochter bedroht. Jetzt ist der 

Winterthurer nicht mehr nur Übersetzer und Helfer in der Not. Er steht selbst einem an 

Mitteln und Macht überlegenen Gegner gegenüber. Die Polizei wird die Drohbriefe nie 

finden. 

Die beiden müssten sich und ihre Familien in Sicherheit bringen, denken sie. Wären sie 

nur in Freiheit, könnten sie besser agieren. Sie müssten bloss die Behörden überlisten 

und vom Radar dieses Schmidheinys verschwinden. Tobias K. beobachtet, wie I. M.s 

Haare ergrauen. Täglich mehr. 

«Er hatte wirklich Angst», sagt Tobias K. später aus, der Litauer schweigt. Wer zu dem 

Zeitpunkt welche Ideen hatte, weiss niemand so genau. Wer log wie viel? Konnte der 

Litauer ahnen, welche Folgen diese wahnsinnigen Geschichten in der Realität zeitigen 

würden? 

Die Mitgefangenen beobachten in dieser Zeit, wie die beiden sich absondern. «Sie 

waren wie siamesische Zwillinge», sagt einer. Ein anderer stellt fest, dass Tobias K. 

seine Knastroutinen ändert. Er macht plötzlich weniger Kraft- und dafür mehr 

Ausdauertraining. In Stichworten notiert sich Tobias K. auf einen Zettel, was nun zu tun 

sei. 

Am 22. Juni 2016 trifft Tobias K. seine Familie zum Grillieren an der Thur, seine kleine 

Tochter ist da, es ist sein erster unbegleiteter Hafturlaub. Ein schöner Tag. In eineinhalb 

Jahren würde er bei guter Führung wieder frei sein. Doch was nützte das, wenn sie alle 

tot wären? Umgebracht vom Zürcher Milliardär Schmidheiny und seinen Männern? Als 

Tobias K. sich an diesem Abend von seinem Vater verabschiedet, geht er nicht zurück 

ins Gefängnis. Er gibt seinem Vater einen Brief, adressiert an seinen litauischen Freund. 

«We have a deal with the bastards», stand darin. «Wir haben einen Deal mit den 

Bastarden.» 

 

 



 

Dann inszeniert Tobias K. seine Entführung. Er fährt zu einem alten Freund, färbt sich 

die Haare, zapft sich in einem Keller in Winterthur Blut ab. Er lässt sich vom Freund mit 

Kabelbindern fesseln und fotografieren. Am 28. Juni geht beim Zürcher 

Parlamentsdienst ein Brief in gebrochenem Deutsch ein, adressiert an den Kantonsrat. 

Sollte der Litauer nicht bis zum nächsten Tag freigelassen werden, würde ein zufällig 

ausgesuchtes Opfer getötet, steht drin. Danach jeden Tag ein weiterer Mensch. «Wir 

haben Tobias K.». Dazu die Fotos, die den jungen Mann als gefesseltes 

Entführungsopfer zeigen, das Tattoo am Hals. Blut tropft darüber. 

Der Wahnsinn wird wahr 

Langsam beginnt die Fiktion mit der Realität zu kollidieren. Die Behörden denken nicht 

daran, I. M. freizulassen. Sie veranlassen eine Grossrazzia im Gefängnis Pöschwies. Am 

Tag nach Tobias K.s Verschwinden werden alle Gefangenen in ihren Zellen 

eingeschlossen. Die Behörden ziehen in Betracht, dass Tobias K. in Gefahr ist. I. M. wird 

befragt. Der Litauer schwört, nichts zu wissen. Wobei, er wisse vielleicht was, aber er 

sei selber in Gefahr. «Ich spreche nur noch mit grossen Leuten von der 

Bundesanwaltschaft», sagt er schliesslich. Diese kommen nicht, der Wahnsinns-Plot 

droht zu scheitern. 

Währenddessen streift Tobias K. durch Zürich, zögert. Im Coop auf der Bahnhofbrücke 

kauft er sich ein grosses Fleischmesser, glatte Klinge. Er trinkt Bier, zwei, drei, vier 

Dosen. «Ich konnte mich nicht überwinden», wird er einige Monate später aussagen. 

Einen Tag später als angekündigt macht er seine Drohung doch noch wahr. Um die 

Mittagszeit erblickt er einen 41-jährigen IT-Fachmann, der bei einer 

Fussgängerunterführung im Zürcher Seefeld sitzt und E-Zigarette raucht. 

Tobias K. versteckt das Messer hinter dem Rücken, geht von vorne auf ihn zu. Der 41-

Jährige steht auf, und Tobias K. sticht zu, fünfmal. Das Opfer schleppt sich noch einige 

Meter weit weg und bricht dann zusammen. Es stirbt trotz Wiederbelebungsversuchen. 

Tobias K. rennt. Er verliert seinen beigen Hut. Ein Fehler. Eigentlich wollte er ein 

anderes Zeichen zurücklassen, eines der angeblich unbekannten Entführer: «Gruss aus 

Zürich» hatte er auf einen Zettel geschrieben und diesen eingesteckt. Die Behörden 

sollten denken, dass seine Entführer gemordet hätten. Tobias K. wechselt hastig seine 

Kleider und flüchtet. 

Am übernächsten Tag fahndet die Kantonspolizei öffentlich, 10 000 Franken werden als 

Belohnung für Hinweise ausgesetzt. 30 bis 40 Polizisten und Fachleute sind in den Fall 

involviert. Von Tobias K. fehlt jede Spur. Obwohl die Polizei ihm später näher ist, als sie 

denkt. Werden weitere Menschen sterben? 

Nach sieben Wochen beginnen im Tessiner Onsernonetal Knochen aufzutauchen. Ganz 

hinten, wo Granit für die ganze Schweiz aus dem Berg gebrochen wird, findet ein 

Wanderer einen Fuss mit einem Schienbein daran, und keiner weiss, wem er gehört. 

Nur ein paar hundert Höhenmeter über der Fundstelle sitzt Tobias K. auf der Alpe 

Arena, drei einfache Steinhütten, Sicht bis zum Lago Maggiore. Die Polizei sucht nach 

weiteren Knochen. Hat er beobachtet, wie die Helikopter über dem Tal kreisen? Das 

Bellen der Suchhunde gehört? Ungünstig jedenfalls. Und doch passend, wo die Welt eh 

kopfsteht. 

Im Tal der Verfolgten 

Tobias K. nennt sich inzwischen Jens und trägt wasserstoffblondes Haar. Er hat sich 

Kontaktlinsen in Grün und Blau gekauft. Er kennt das Tal und seine eigensinnigen Men-

schen. In den Siebzigern liessen sich hier Deutschschweizer Aussteiger nieder, die das 

einfache Leben suchten. Die Hippiezeiten sind vorbei, aber hier im Dorfladen wird noch 

für den Trommelkreis geworben. 

«Hier werden immer Leute hinkommen, die wegen ihrer Gedanken verfolgt werden», 

sagt einer der ersten Aussteiger im Januar 2020. Im Winter streift während drei 

Monaten kein Sonnenstrahl diesen hintersten Teil des Tals. Der 70-Jährige sitzt in 

einem ausgebauten Stall. Im Fernseher läuft tonlos eine ZDF-Kochsendung, es riecht 

nach Feuer. «Heute erzählen die am Fernsehen, wofür wir damals als Spinner abgetan 

wurden», sagt der Älpler. 

Sieben Wochen später beginnen im Tessiner 
Onsernonetal Knochen aufzutauchen. Doch 

niemand weiss, wem sie gehören. 
 

 

Er trägt einen Knoten im weissen Bart, dicke Wollsocken an den Füssen. Eine unselige 

Geschichte sei das mit den Knochen. Sein Sohn führte damals die Alpe Arena. Er, Tobias 

K. und zwei Saisonarbeiter teilen sich einen Raum zum Schlafen. Das Essen ist knapp, 

der Handyempfang schlecht, die Stube unaufgeräumt. Manchmal kocht die Nachbarin 

Lasagne. Die Männer arbeiten, verkäsen die Milch der rund ein Dutzend Kühe. Auf die 

Hilfe des einen Saisonarbeiters müssen sie schon bald verzichten. Der Mazedonier 

wollte wegen Einzahlungen ins Tal und um Schnaps und Zigaretten zu kaufen. Er ist nie 

zurückgekehrt. Alarm schlagen die Alpbewohner nicht. Auffallen ist schlecht, die Polizei 

kann hier niemand gebrauchen. 

Die Onsernoner flüstern sich in diesem Sommer und in den Wochen und Monaten 

danach Schuldzuweisungen zu. Doch die Polizei stösst nicht auf den geheimen Gast auf 

der Alpe Arena und auch lange nicht auf die Identität des mazedonischen 

Saisonarbeiters, dem die Knochen gehören. Nach seiner Verhaftung werden bei Tobias 

K. Kleider von ihm gefunden. Zufall? 

Filmriss 

Sie hätten angenommen, der Mazedonier sei abgehauen, sagt Tobias K. in späteren 

Einvernahmen. Er habe den Mann nur kurz kennengelernt. Der mysteriöse Todesfall 

wird als Unfall ad acta gelegt. Ein kurzer Obduktionsbericht hält fest, dass wohl wilde 

Tiere seine Knochen verschleppt hätten. Eine weitere Verbindung zum Mordfall wird 

nicht gefunden. 

Tobias K. hat andere Sorgen. Auch in den Alpen kreisen seine Gedanken um seinen 

Freund, der hilflos im Gefängnis sitzt, um den Milliardär, der noch immer nicht seine 

gerechte Strafe erfahren hat. Vielleicht auch an dessen Millionen? Dem Hacker, der die 

Daten aufgespürt haben soll, lässt er einen Brief zukommen. Er brauche Informationen, 

schreibt er Mister T. Wenn nötig, sei er bereit, weitere Aktionen zu starten. Tobias K. 

will sich bewaffnen. Er muss weiter, in den Jura. 

Mit der Hilfe eines Freundes sucht er im Darkweb, dem geheimen Teil des Internets, 

nach einer Pistole. Er will eine Schnellfeuerwaffe, interessiert sich für eine 

Handgranate, verhandelt um eine Glock 17, plus Schalldämpfer und Munition für 1330 

Franken. Er verabredet sich mit dem Verkäufer zur Übergabe: 18. Januar 2017, 14 Uhr, 

am Bahnhof Burgdorf. Tobias K. zeigt ihm das Geld. Als der Verkäufer den Kofferraum 

öffnet, schnappt die Falle zu. Mehrere Polizisten kommen von hinten, Tobias K. wehrt 

sich heftig. Die Beamten tasern ihn mehrmals und nehmen ihn fest. 

Die Staatsanwaltschaft klagt Tobias K. wegen Mordes und Vorbereitungshandlungen 

für weitere Tötungsdelikte an. Ebenso den Litauer, der immer im Gefängnis sass. Sein 

Verteidiger fordert einen Freispruch. Auf Anfrage will er keine Stellung nehmen. Der 

Anwalt von Tobias K. fordert eine tiefere Gefängnisstrafe und will die Verwahrung 

abwenden. Sein Mandant habe keine weiteren Menschen töten wollen, sagt er 

gegenüber der NZZ. 

Die Fiktion der Milliardärsverschwörung der beiden zerschellt einen Monat nach der 

Verhaftung am Faktencheck der Ermittler. Ein Amtsbericht der Justizvollzugsanstalt 

Pöschwies verneint, dass je ein Milliardär im Gefängnis zu Besuch gewesen sei, 

geschweige denn Thomas Schmidheiny. Die Bundesanwaltschaft meldet, dass zentrale 

Personen in der Geschichte überhaupt nie als Bundespolizisten tätig gewesen seien. 

Eine entpuppt sich als pensionierte Sekretärin. Abklärungen der Interpol ergeben, dass 

keine Entführung von I. M.s Ex-Frau bekannt ist. «Ich wurde über den Tisch gezogen», 

sagt Tobias K. 

Der junge Mann begreift… 

Der Litauer schweigt… 

 

 

 


