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Alltag im Knast

Mosnang

Die Gefangnislandschaft im Kanton St. Gallen ist im Umbruch, Bazenheid wird bis 2024 geschlossen. Einziges verbleibendes Gefangnis der

Region ist das Massnahmenzentrum Bitzi. Hochste Zeit, einmal einen Blick hinter die Gefangnismauern zu werfen.

Lara Wiiest lara.wueest@wilerzeitung.ch

Wie immer, wenn Martin Blirge mit seiner Arbeit beginnt, schnallt er sich auch an
diesem Morgen einen Einsatzgurt um die Hiften. Ein Pfefferspray hangt daran,
Handschellen, dazu ein Telefon mit Alarmknopf. Denn wenn Bilirge arbeitet, muss er
immer auf alles gefasst sein. Auch auf das Schlimmste. Einmal, da hatte ein Insasse,
dem es gerade nicht gut ging, angedroht, sich selber schwer zu verletzen. Und Martin
Blrge war derjenige, der als erster in seine Zelle musste, um den Mann von seinem
Vorhaben abzubringen oder um den Notarzt zu rufen.

In einer solchen Situation zahlt jede Sekunde. Wenn Martin Blrge zogert, kann das
schlimme Folgen haben. Und doch ist es gerade das, was der 54-Jahrige zuweilen
wohl am liebsten tun wirde: «Ich weiss jeweils nicht, was mich hinter der Zellentir
erwartet. Ob der Insasse auf mich losgeht, oder ob Uberall Blut ist», sagt er. Solche
Augenblicke der Ungewissheit seien das Schlimmste an seinem Job.

Martin Blirge ist Sicherheitsmann im Massnahmenzentrum Bitzi. Friiher hatte man
ihn Warter genannt, heute gilt diese Bezeichnung in der Branche als geringschatzig. Er
und seine Arbeitskollegen sind nicht nur fir die Sicherheit im Gefangnis
verantwortlich. Sie begleiten die Insassen zum Beispiel auch, wenn diese einen
Termin bei den Behorden haben. Oder fiihren Urinkontrollen durch. Sie missen
immer wissen, wo sich jeder einzelne Haftling aufhédlt, denn bei ihnen laufen die

Faden zusammen.

Ein Gefangnis ohne Gitterstabe

Oft verlaufen die Tage im Bitzi ohne Zwischenfalle, auch der 54-jahrige Biirge kennt
die Routine. Doch es gibt eben auch Tage der Extremsituationen, an denen es keine
Routine gibt. An diesem Donnerstagmorgen, an dem die restliche Schweiz im
Schneechaos versinkt, bleibt es im Bitzi ruhig. Eine dicke Schneeschicht und fast
gespenstische Stille haben sich Uber das Gefangnisareal gelegt. Ein Areal, das ein
wenig wie eine Schule aussieht, ware da nicht der Maschendrahtzaun, der die drei
rechteckigen, blaugrauen Gebdude von der Aussenwelt trennt. Gitterstdabe sucht man
vergebens, die Fenster bestehen aus elektronisch gesichertem Panzerglas. Immer
wieder 6ffnet sich das Eingangstor, Leute betreten und verlassen das Geldnde.

Das Bitzi ist kein klassisches Gefangnis, sondern ein Massnahmenzentrum. Hier sitzen
Manner ein, 49 sind es derzeit, die psychisch krank oder suchtkrank sind. Einige von
ihnen sind Morder, Vergewaltiger oder Padosexuelle. «Es sind Menschen, die
rickfallig werden konnten und zur Deliktbearbeitung und Risikoverminderung eine
forensische Therapie brauchen», sagt Gefangnisdirektor Claudio Vannini. Im Gegen-
satz zu klassischen Gefangnissen arbeiten hier deshalb auch Therapeuten und
Sozialarbeiter. Und im Unterschied zu klassischen Gefangenen wissen die Insassen
nicht, wann sie freikommen. Denn erst, wenn sie als therapiert gelten, werden die
Manner entlassen.

Kurz vor halb acht sitzt Martin Biirge, ein mittelgrosser Mann mit strahlend blauen
Augen, im Biiro einer Wohngruppe in der geschlossenen Abteilung und erzdhlt von
seinem Alltag. Eine lange Narbe - sie stammt nicht etwa von einem Haftling, sondern
von einem Unfall mit einer Kettensage - zieht sich vom linken Mundwinkel (iber seine
Wange. Sie verleiht dem Gesicht des Sicherheitsmannes etwas Hartes. Seit zehn
Jahren arbeitet er im Bitzi, er sei in diesen Beruf hineingerutscht, sagt er. Friiher war
er Zimmermann. Langst ist die Arbeit um schwere Straftdter fur ihn alltaglich ge-
worden, doch vor zehn Jahren hat ihn diese fremde Welt fasziniert. Ein Stlick weit
auch, weil er in ihr eine Respektsperson ist.

In die geschlossene Abteilung, in der Biirge an einem Tisch sitzt, kommen die Insassen
Weil
Morgen

zu Beginn ihrer Zeit im Bitzi. eine Mitarbeiterin krank ist, muss der

Sicherheitsfachmann heute hier aushelfen: Zusammen mit der

Wohngruppenbetreuerin lasst er die inhaftierten Manner um halb acht aus den
Zellen. Denn das dirfen die Angestellten auf der geschlossenen Abteilung aus
Sicherheitsgriinden nur zu zweit.

«Wir wissen nie, was die Nacht mit den Mannern gemacht hat», sagt Biirge. Wie alles
im Bitzi verlauft auch das Turoffnen nach klaren Vorgaben: Birge geht gut eine
Armeslange von der Tiir in Position und schiebt den rechten Fuss nach vorn.

So knallt die Ture gegen seinen Fuss und nicht in sein Gesicht, falls ein Insasse diese
ruckartig aufstosst. Dann dreht er den Schlissel, immer zweimal, und 6ffnet die Tur
zaghaft einen kleinen Spalt. «Guten Morgen», sagt er in die meist noch dunklen
Zellen hinein. Wenn der Insasse ein Lebenszeichen von sich gibt, geht er eine Tiire
weiter. Kurz darauf sind alle Zellentiiren offen, die Inhaftierten auf den Beinen.
Martin Blrge eilt weiter zur Kiiche, um das Friihstiick fiir zwei Manner im Arresttrakt
zu holen. In diesen kommen die Insassen, wenn sie gegen die Hausordnung
Verstossen. Etwa, weil sie Haschisch rauchten oder zu spat zu einer Therapiesitzung
kamen. Seit ein paar Tagen sitzen zwei Inhaftierte dort in ihren Zellen. Einer hat ver-
sucht, einen Mithaftling zu verprigeln, der andere hat sich «unangemessen ver-
halten», wie Blirge sagt.

Einer floh aus dem Einkaufszentrum

Im Nachbargebaude sitzt die 38-jahrige Nicole Bruderer im Biro. Sie betreut eine
Wohngruppe in der offenen Abteilung. Die Insassen hier dirfen das Bitzi unter
Begleitung ab und zu verlassen. Im Moment ist die Wohngruppe verwaist, die Manner
arbeiten irgendwo auf dem Gelande, etwa in der Landwirtschaft oder Schreinerei.

Die junge Frau, die wie Biirge seit zehn Jahren im Bitzi tatig ist, tragt einen schwarzen
Schlabberpulli, die Haare zu einem Knoten hochgesteckt, ihre Fingernagel rot lackiert.
Sie musste den Lack auch schon entfernen, weil ihr ein Sexualstraftater Gber «ihre
schonen Nagel» Komplimente machte und sie dabei «so komisch ansah». «Mir lief es
kalt den Ricken hinunter», erinnert sie sich. Trotzdem fihlt sie sich als Frau unter
Schwerverbrechern sicher. « Wenn etwas ist, driicke ich auf den Alarmknopf und die
Sicherheitsleute sind innerhalb von Sekunden hier.»

Wenn die Psychiatriefachfrau von ihrer Arbeit erzahlt, glanzen ihre Augen. Sie mag
Menschen, sagt sie, «auch die Straftater» - obwohl viele ihrer Taten jenseits von
Bruderers Vorstellungskraft liegen. Doch Mensch und Tat mlsse man unterscheiden.
Sie hat in ihrem Job schon viel erlebt. Einmal nahm zum Beispiel ein Einkaufsbummel
mit einem Insassen ein unschones Ende: Nur kurz habe sie weggeschaut und weg war
dann auch der Inhaftierte. Heute kann Bruderer dariiber schmunzeln. «Doch damals»,
sagt sie, «war es ein riesiger Schock.» Und die Erleichterung gross, als die Polizei den
Fliichtigen drei oder vier Tage spater wieder gefangen nahm.

Die Schicht neigt sich dem Ende zu

Mittlerweile ist es kurz nach zwolf. Martin Biirge hat fast alle seine heutigen Pflichten
erledigt: Den Besuch einer Pflegeperson von der Spitex Uberwacht, die nach dem
verletzten Fuss eines Insassen schauen musste. Die Post kontrolliert. Fragen von
Insassen und Mitarbeitern beantwortet. Seine Schicht, die bereits um halb sechs in
der Frih begann, neigt sich dem Ende zu. Um halb zwei werden er und sein Kollege
die Sicherheit im Bitzi in die Hande der Spatschicht ibergeben. Doch zuerst steht
noch das Mittagessen in der Kantine an. Die Strenge, die Blirge vor den Insassen an
den Tag legt, fallt vor seinen Kollegen von ihm ab. Fast so, als ware er ein anderer.
Und ein bisschen beginnt man zu verstehen, was sein Beruf ihm manchmal

abverlangt.

«Mensch und Tat muss
man unterscheiden. »

Wohngruppenbetreuerin im Bitzi
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